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RAGIONE DELL' OPERA. 



Prima di metter mano al lavoro , che ho 
divisato di fare, stimo ben fatto di dare, cosi 
in iscorcio, a divedere quale ne sia la na- 
tura^ e ragion propria, e come possa esso 
tornare non al tutto infruttuoso. La aigion 
propria del lavoro^ al quale m^ accingo^ è 
chiaramente significata per lo titolo^ che gli 
è posto in fronte* Esso è tutto insieme una 
raccolta, e una disamina delle dottrine mo- il 
rali di Giacomo Leopardi, quali le troviamo 
espresse ne' suoi scritti, sV in verso, e sì in 
prosa. Vero è^ che le dette dottrine io non 
le proporrò per disteso, né conio parole me* I 
desime dell* autore; ma sol daronne un co- 
tal sunto ordinato sotto alcuni capi priuei* 
pali, tra per amore di brevità^ e per dare 
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a tutta r opera una medesima forma , e co- 
lore. Nel resto, questo poco di libertà^ che 
in questo particolare intendo di pigliarmi, 
non terrà punto della dovuta fedeltà^ e chia- 
rezza. Quanto alla disamina, egli è ben che 
si sappia^ con quale animo io tolgo a farla, 
e son fermo di tirarla innanzi^ fino ad averla 
condotta a compimento. Io già non prendo 
a disaminare le opinioni di sì famoso scrit- 
tore, per desiderio di deprimerne il merito. 
Che non sono si tristo , da dar luogo nel mio 
petto a cosi bassa affezione, né sì cieco da 
non vedere, come ogni mio sforzo saria per 
riuscirmi al tutto vano, e disonorevole* La 
precipua cagione^ onde sono mosso a fare 
delle dottrine leopardiane un esame accurato, 
si è un ragionevol sospetto, non forse esse 
sianorin alcuna parte discordanti, e non lie- 
vemente, dal vero. Dacché sendo la verità 
bene proprio deir umano intelletto, non può 
fare, eh' ella, da sé medesima , ci torni spia- 
cevole, e dolorosa. Ora gli scrìtti dì questo 
ingegno peregrino ci contristano, e amareg- 
giano r anima sì fattamente, che la tristezza^ 
e amarezza, per essi prodotta, né dal puro^ 
è colto favellare, né dal soave ^ e nobile ver- 
seggiare, esser può tolta, o disacerbata. E 
questo si é il frutto, che per avventura po- 
trebbe altri cogliere dalle considerazioni , che 
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sono per fare, dico Io sgombramento della 
tristezza, nata da una filosofia sconfortatrice, 
e il rinascimento della speranza. Né il so- 
pradetto sospetto mi si scema punto, per le 
alte lodi, le quali veggio al Leopardi da ta- 
luno esser date. Dacché, sendo l'uomo^ per 
natura^ fallibile, né altezza d'ingegno, né 
fama di grande scrittore^ può francarlo da 
qualsivoglia errore- Però dove pur fosse ve- 
ro^ che il Leopardi avesse sortito natura di 
poeta, e filosofo perfetto; e meditato profon- 
damente^ e riguardato^ e bandito intrepida- 
mente il vero; e tocco il sommo della poesia, 
e della filosofia; e non fosse rimasto indietro 
a veruno, tra quanti furono per acume di 
specolativa più celebrati; e fosse nel valore 
del poetare^ e del filosofare entrato innanzi 
allo stesso cantore della Gerusalemme Libe- 
rata^ * nessuno, a ragione, mi potrebbe dar 
carico dell'aver io preso a discutere i suoi 
detti, e pensamenti. Senza che^ non é inge- 
gno^ per quantunque alto^ e robusto, il quale 
almeno nei primi suoi voli^ non si lasci reg- 
gere, e scorgere ad un altro, avuto per de- 
stro, ed esperto. Per la qual cosa, ove la 
scorta venga a traviare, forza é^ che travìi 



* Pietro Giordani. Proemio al terzo volume delle opere di 
Giacomo Leopardi. Firenze - Le Monnier — 1845. 
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eziandìo colui, che prese a seguitarla. Anzi, 
quando il discepolo avesse da natura sortito 
mente al pensare più pronta^ e vigorosa, i 
suoi traviamenti sarebbono di gran lunga più 
sfrenati ^ e pericolosi di quelli del suo stesso 
maestro. Ora egli pare indubitato, che il Leo- 
pardi, nel difficil cammino della scienza, 
massimamente in fatto di religione, e di mo- 
rale, si sia dato a condurre ai filosofi del 
secolo decimottavo. Per verità la stima ^ in 
che mostra d' averli , è tanto grande , che 
non potrebbe esser maggiore. La quale sti- 
ma spicca vie maggiormente , per lo vilipen- 
dio , ond' egli si studia di ricoprire la filo- 
sofia dell' età nostra. Questa , per suo av- 
viso^ tutta sì riduce air arte meschina di far 
credere agli altri, per mezzo d'argomenti, 
or più or meno ingegnosi, ciò, che tu me- 
desimo^ in cuor tuo^ hai già fermato di cre- 
dere, intorno a questo^ o quel subbietto; do- 
ve per contrario la filosofia dell'età prece- 
dente^ se a lui crediamo^ è il capolavoro 
deir umana intelligenza, la quale allora ap- 
punto aggiunse, per gran ventura^ a quella 
suprema altezza, da cui non si può torce- 
re il passo^ senza tosto discendere, e andare 
al fondo. Ma l'età nostra, innanzi a tanta 
luce codardamente die indietro, come prima 
s'avvide, quella nuova dottrina essere in re- 
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alta non poco amara, e disgustosa. Adunque 
senza punto brigarsi di distruggerne i prin- 
cipii^ ricusò d'abbracciarne le conseguenze ^ 
come quelle^ che troppo mal s' accordayano 
con quanto ella era pur ferma di tenere per 
Tero. Quindi continuò di credere nelle anti- 
che fole^ tra per lo bisogno, che, ad ayer 
pace, in sé proyaya^ d^ una tale credenza, e 
per l^abitudine^ la quale ci fa parere innato, 
e ragionevole tutto ciò^ eh' è usitato, e toc* 
chio; comechè egli sia sovente alla natura, 
e alla ragione in gran maniera contrario. 
Ond'è^ che T imparare, il più delle volte 
non consiste in altro, che nell'avvedersi d'al- 
cune stolte credenze, le quali, per essere 
abituali^ noi le avevamo per savie^ e indù* 
bitate. Però volendo noi da vero essere am- 
maestrati, ci bisogna dar volta, e fare ritor- 
no alla semplicità del fanciullo^ il quale, con 
essere, al pari di noi, di tutte cose ignoran- 
te, non si reputa già egli però punto sa- 
piente. Ma noi troviamo assurdo qualunque 
pensiero^ il quale abbia del nuovo; né pò- 
niam mente^ che al debole nostro intelletto 
assurdo esser potrebbe questo medesimo uni- 
verso^ anzi ancorai lo stesso vero. E poiché 
ogni nostro concito riesce a qualche mistero^ 
noi di buon grado multiplichiamo i misteri, 
s\ veramente^ che ci si conceda di poterceli 
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fabbricare in capo, secondo che ci abbella '. 

Questo si è il giudizio portato dal Leo* 
pardi, intorno al merito respettivo delle due 
ultime età , in opera di filosofia. 11 qual giu- 
dizio^ non è alcuno della storia filosofica sì 
digiuno^ e selvaggio, che a prima giunta 
non vegga quant'egli sia avventato, e leg- 
giero. In verità tanto è lungi, che il secolo 
decimottavo vinca di sapienza gli altri secoli 
tutti, e questo nostro in particolare, che i 
cultori delle scienze, intorno ai tre noti ob- 
bietti di tutta la filosofia^ dico |ddio^ l'uo- 
mo, quest^ universo corporeo, non mai, per 
avventura, in alcun altro tempo, tanto dis- 
sennatamente folleggiarono ^ quanto allora. 
Perocché quanto a Dio^ altri perfidiosamente 
il negavano , altri gli toglievano la provvi- 
denza; quanto all' uomo, pressocchè tutti lo 
recavano alla condizione dei bruti, facendolo 
tutto materiale, tutto mortale, suggetto a ne- 
cessità neir operare^ incapace di virtù e di 
vizio; quest' universo corporeo poi, chi lo a- 
vea per un lavoro del caso, chi per un ef- 
fetto di non so quali forze motrici, onde im- 
maginava essere, per natura, fornita la grez- 
za materia. 

Or questi sono gli aiti principii, onde 

' Paralipomeni della Batracomiomachia. Canto IV. 
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si deduceva la filosofia del secolo decimotta- 
vo , segnatamente in quella parte, che risguar- 
da la religione , e gli umani costumi. A pro- 
varli falsi e nulli , sono più che bastevoli i noti 
argomenti, che, innanzi^ e dopo quel tem- 
po, furon prodotti da molti valenti ingegni 9 
in comprovazione delle massime opposte On- 
d' è, che il ripudio dei detti principi! si vuole 
anzi reputare alla loro frivolezza, che all' a- 
marezza delle conseguenze^ di cui sono fe- 
condi. Senza che, non so bene, se al cuo- 
re umano, viziato dalla colpa, torni più a* 
mara la filosofia^ che regnava al secolo an- 
dato^ quella, che^ presso gli amici del ve- 
ro^ prevale al presente. Essendo che la pri- 
ma , se dair un de^ lati togliea la speranza 
d' una interminabile felicità, dall' altro scio- 
glieva il freno a qualsivoglia passione; la se- 
conda, oltre che mai non iscompagna dalla 
speme il timore^ prende altresì a combatte- 
re, a viso aperto^ ogni maniera di pendenze 
viziose. Però V età nostra , s^ altro non de- 
siderava, che la sua quiete^ dovea piutto- 
sto air antica dottrina antiporre la nuova, 
che rifuggire dalla nuova, per conservare in- 
violata r antica. A voler poi , senza temeri- 
tà^ sostenere, che V assentimento, cui gli uo- 
mini porgono alle massime della cristiana sa- 
pienza, non altronde procede, che dall' abi- 



Uidiflie , convìeo prima dimostrare , ch^ esse 
sono al tutto prive di verità, e d^ evidenza. 
La qual cosa, non che ad altri, al Leopar- 
di medesimo non potè venir fatta. Àdanque 
le nostre credenze non sono punto stolte; 
e però lo spogliarsene sarebbe tutt' altro, che 
imparare; comechè impari veracemente non 
pure colui, che afferra con T intelletto una 
verità nuova , ma e colui , ch^ esce d' un er- 
rore antico. Laonde alla semplicità del fan- 
ciullo non abbiamo a tornare altramente, che 
uscendo degli errori^ nei quali fossimo, per 
mala ventura, caduti^ non , chiudendo, a bel- 
lo studio , gli occhi innanzi alle splendide ve*- 
rità , che la ragione umana ^ e la parola di- 
vina ci hanno rivelate. Quanto alle dottrine 
dei filosofi miscredenti^ noi le abbiamo per as- 
surde , non per la loro novità , ma per la loro 
contrarietà ai dettati della sana ragione^ Che 
poi quest' universo alla corta veduta delle no- 
stre menti possa parere un assurdo , ciò non 
è punto strano ; ma eh' egli sia veramente un 
assunio^ quale, senza dubbio, sarebbe, se fos- 
se opera d' un caso cieco, o d"" una forza im- 
maginaria 9 questo è al tutto impossibile. La 
jHeiite umana, nella condizione dello stato 
presente^ è ristretta entro confini cotanto an* 
gusti ^ che ne^'suoi concetti^ procedendo al- 
quanto innanzi, viene di necessità ad abbat* 
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tersi ad alcun che d'incomprensibile, e mi- 
sterioso. Quindi in noi si deriya la inclinazio- 
ne a fingere , e multiplicare i misteri. 1 quali, 
se quando sono fabbricati dall' uomo , si me- 
ritano rìso^ e disprezzo, ogni ragion vuole, 
eh' e' siano con sommessione d'animo credu- 
ti, e adorati^ quando sono proposti da Dio 
medesimo. 

Per queste considerazioni si rende aper- 
to, che il Leopardi errò, quando al secolo 
decin^ottavo , in fatto di filosofia, pospose il 
nostro; e che gittossì a certo rischio d^ er- 
rare^ quando, nella ricerca del vero, prese 
a maestri, e duci i filosofi, che allora eb- 
bero il maggior grido. Per la qual cosa chi 
toglie a disaminare la verità de' suoi detti, e 
pensamenti^ non manca punto nella stima , e 
reverenza , la quale ^ a gran ragione, è do- 
vuta all'altezza del suo ingegno. 



L' uomo infelice ed arrabbiato e tremendamente ingegnoso 
a calunniare i suoi simili , e lo stesso Creatore. L' ira è più im- 
morale, più scellerata, che generalmente non si pensa. Siccome 
non sì può ruggire dalla mattina alla sera per settimane , e l' a- 
nima la più dominata dal furore ha di necessità i suoi intervalli 
di riposo , quegli intervalli sogliono risentirsi deir immoralità ,- 
che li ha preceduti. Allora sembra d'essere in pace, ma è uqa 
pace maligna, irreligiosa; un sorriso selvaggio, senza carità, 
senza dignità; un amore di disordine, d' ebbrezza, di scherno. 

Silvio Pellico 
Le mie Prigioni e, XXIV. 
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DIO. 



Importanza del subbietto — Qual si fosse il copcetto , che aveasi 
di Dio formato il Leopardi ~ Sue dottrine intorno al iato, alla 
natura, alla fortuna — Disamina dei sentimenti del Leopardi, 
rispetto a Dio — Se si possa , secondo ragione, riconoscere 
nel mondo un fato ~ Disamina dei sentimenti leopardiani, 
rispetto alla natura -7' Se negli umani avvenimenti abbia parte 
la fortuna — Dottrina di Danio intomo alla fortuna. 



In tutta la filosofia, doq è cosa tanto alta, e rilegante, 
quanto Dio. In&tti la filosofia tutta sta in investigare, e di- 
mostrare le più alte, e riposte cagioni dì quanto è, può 
essere. Ora il più compendioso, e tutto insieme il più fe- 
condo concetto della Divinità si è quello , che ce la rap- 
presenta quale cagion suprema di tutto ciò, che non è Lei. 
Quindi procede, che le dottrine de' filosofi, massimamente 
in fatto di costumi, in gran maniera dipendono^ e piglia- 
no, per così dire, forma, e colore, da quella, eh' eglino 
professanif, rispetto a Dio. E così noi veggiamo , che le opi- 
nioni di quelli, i quali avendo di Dio una giusta idea^ sono 
intimamente persuasi, ch'Egli sia, si riposano sopra salde 
fondamenta, e bene si rispondono tra loro, e splendono di 
bella luee, e sono atte ad illuminare le menti, e ad appa- 
gare i cuori; là dove le opinioni degli altri, che dubitano 
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se Dio sia, o di Lui noQ sentono rettamente, sono mal fer- 
me, dissonanti, oscure, ed atte anzi a mettere n^Ii animi 
nostri scoraggiamento , e disperazione , che a porgere con- 
forto> e speranza. Parlo solo di coloro , che Dio chiamano 
in dubbio. Perocché certezza, persuasione, confincimento, 
che Dio non sia, nessuno mai l'ebbe, né l'avrà mai. Per 
queste ragioni^ avendo io in animo di far conoscere qual 
sia l'indole, e il merito delle dottrine, spezialmente mo- 
rali, di Giacomo Leopardi^ stimo ben fatto incominciare 
da quelle, che all'essere, e all'operare di Dio più stret- 
tamente s'attengono. 

Giacomo Leopardi^ nella sua prima adolescenza, non 
pure era fermo in opinare , che Dio sia , ma e di Lui sen- 
tiva al tutto cristianamente. Ciò noi veggiamo aperto nei 
primi suoi scritti , e segnatamente nel Saggio sopra gli er- 
rori popolari degli antichi, sul finire del quale egli c'in- 
vita a ricoverarci in seno alla verace religione, quasi come in 
un porto sicuro dai tanti errori, massimamente rispetto alla 
Divinità, e all' ultimo fine dell' uomo , nei quali miseramen- 
te s'avvolsero, e naufragarono gli antichi pagani, e i mo- 
derai increduli. Nonpertanto, qua! che ne ne fosse la ca- 
gione, il lungo stadio da lui posto negli scritti dei filo- 
90fl del secolo andato^ o la malignità degli uomini, nei 
quali s'aneime, o la fler#rza dei malori 5 onde fu del con- 
tinuo travagliato, vemie, ki processo di tempo^ professan- 
do opinioni, e dettando precetti, i quali troppo male s'ao- 
eordaao con quanto^ intorno aH' essere, e all'operare di Dio, 
ooDOordemettle c'insegnucio l'umana ragione^ e la divina 
rivelazione. B di vero egK riconosoe una potenza autrice, 
e sigimm deiruniverso, tta la fii neokst morlafe, e per- 
petua dia stirpe umana '. Egli confessa un potere svqn'e- 
ino, ma con incredibile ardimmto il disprezza, e lo svil^ 



* IHalogo di Ploimo e di Por Éirio. Firenze — Le Monnier. 
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laneggia^ chiamaDdolo brutto^ e imperante a comun dan*- 
no '. Ma nessuno , eziandio tra i filosofi pagani , mostrò 
mai d'avere un concetto sì stravolto, e mostruoso di Dio, 
com'è quello, ch'egli fo esprìmere a Marco Bruto, poco 
prima di darsi morte. Questo feroce romano, quale ce lo 
dipinge il nostro poeta, già fermo d'uccidersi, non pure 
maledice alla virtù, ma rompe in atroci lamenti controia 
Divinità , nei quali Ella ci apparisce ingannatrice sirietata 
degli uomini , ai quali > per lodi , e adorazioni reqde in- 
sulti, e sciagure, schernitrice delle nostre miserie, odia- 
trice della nostra pietà, protcggìtrice degli empi, perse- 
cutrice inesorabile dei giusti, ed innocenti^ e tanto dura, 
e crudele, da farsi dei nostri travajgli un giocondo spetta- 
colo agli ozii suoi '. Ora il Leopardi medesimo solenne- 
mente attestava, che i suoi sentimenti su questo partico- 
lare^ non erano punto altri da questi '. 

Oltre la Divinità, aiq[>resa nel modo, che abbiam ve- 
duto^ il Leopardi mostra di riconoscere anco il fato ^ cioè 
una cotal possanza incomparabilmente maggiore di qua- 
lunque altra, implacabile inflessibile invitta, e maisempre 
intesa a flagellare, e straziare l'umana Cuniglia. Senonehè, 
sotto nome di fato, sembra ch'ali intender voglia la Di* 
vinità medesima poco innanzi descritta. Ma più sovente, e 
più di proposito egli ragiona della natura. Per la qual 
voce egli talora dinota quesf universo corporeo, che dai 
saggi è lodato, da lui non più che ammirato *. Che a lui 
la natura non è, che una maraviglia illaudabile ^ Tdora 
egli per natura intende quella forza multipUce, la quale 



* A sé stesso. Canto xxviii. 

* Bruto Minore. Canto vi. 

3 A M. De Sinner. Florence 24 mai. 1852. 

* Al Conte Carlo Pepoli. Canio XIX. 

' Sopra un basso rilievo antico sepolcrale. Canto xxx. 
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produce il movimento perpetuo, onde sono scossi, e agi-* 
tati tutti quanti i corpi terrestri , e celesti. Del qual mo- 
vimento egli confessa di non sapere indovinare alcun uso, 
alcun frutto, onde possa l'uomo giovarsene come che sia '. 
Bla d'ordinario il nostro filosofo alla natura dà corpo ^ e 
vita, e intendimento, e tale una durezza, e spietatezza verso 
i propri parti, massimamente uomini, da disgradarne qua- 
lunque tiranno, tra quanti, per ingegno di mal fare, e 
per sete di sangue umano, sono rimasti più infami nella 
memoria de' posteri. Infatti egli ce la rappresenta al tutto 
sorda alle nostre querele , chiusa alla compassione , non 
punto curante del nostro bene, studiosa nel nostro male % 
ingannatrice crudele degli uomini, come quella, che, sul 
primo fiorire degli anni, suscita nei loro petti mille liete 
speranze, e non ne adempie pur una '. Senonchè talvolta 
ella ci porge alcun piacere. Ma qual piacere? Non altro ^ 
che quello, il qual succede al passato spavento. Che, per 
legge di natura, il dolore ci sorge spontaneo da checches- 
sia; là dove il diletto non ci viene altronde, che dall'af- 
fanno ^. Anche alcuna fiata, insieme con la natura, e col 
fato , egli nomina la fortuna , alla quale non dà per gli 
uomini viscere punto più tenere, e pietose di quelle, che 
dà alle due sopraddette possanze; quantunque mal si pos^ 
sa da ciò, che ne ragiona raccogliere, che cosa si voglia 
egli intendere, sotto un tal nome. 

Ora, per dire alcuna cosa del concetto di Dio espres- 
so dal Leopardi, in particolare nel Bruto Minore^ esso è 
tanto stravolto, e mostruoso , che, a prima giunta, ci si 
mostra assurdo, e indegno, non pure d'uno, che professi 

* Canto notturno di un pastore errante dell'Asia. Canto xxill. 

* Il Risorgimento. Canto xx. 
' A Silvia. Canto xxi. 

* La Quiete dopò la tempesta. Canto XXIV. 
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filosofia^ ma di qualunque s' è uomo, in cui la ragione non 
sia del tutto spenta. Non pertanto egli non è inutile, che 
vi facciamo sopra alcuna osservazione atta a chiarirne vìe 
maggiormente la irragionevolezza. E da prima osserviamo, 
che il Leopardi, intorno al subbietto, di che trattiamo, 
per istranezza d'opinare, vantaggia, a gran pezza, gli an- 
tichi seguaci di Zoroastro, e dì Manete. Perocché, dove 
costoro riconoscevano due , come a dire , Divinità , V una 
sommamente buona, l'altra sommamente cattiva, egli, ri- 
gettata quella, ritiene pur questa, e le attribuisce tanta 
depravazione di volontà, e tanta malevolenza, inverso l'uo- 
mo, quanta ne capirebbe in una natura infinita, ov'elia 
potesse esser malvagia. Or nessuna depravazione di vo- 
lontà, nessuna malevolenza, inverso l'uomo, può aver mai 
luogo in una natura infinita. E di vero ogni depravazione 
di volontà si riduce all' amore del vizio. Ma il vizio non 
è appetibile, uè amabile, se non in quanto assume talor 
^le sembianze della virtù, e promette vantaggio, e diletto. 
Ond' è, che chi ne conoscesse appieno la deformità , e non 
ne aspettasse verun vantaggio, né diletto, mai non s'in- 
durrebbe ad amarlo. Or questa appunto si è la felice con- 
dizione della natura infinita. Ella non può non sapere, 
quanto il vizio siasi in sé brutto, e abbominevole , come 
quella , eh' è in sommo grado intelligente ; ella non può 
I dal vizio promettersi verun bene, come quella, che basta 
a sé medesima. Adunque non può fare^ che una cotal na- 
tura mai s' induca ad amar il vìzio , e sia però punto de- 
pravata nella volontà. Quanto all'odio della stirpe umana, 
egli é^da por mente, che qui non sì parla già d'odiare 
l'uomo, in quanto vizioso; che ciò sarebbe argomento di 
volontà retta, e santa; ma d'odiarlo solo, in quant'uomo. 
Ora non é possibile, che un odio si strano nella predetta 
natura abbia mai sede. In faUi nessun artefice odiò mai le 
sue fotture^ se non in quanto esse talora gli riuscirono 
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imperfette^ e discordagli dati' idea esemplare^, che ayeasene 
foggiata in mente. Ma Tiiobio, dì mano a quella infinita 
potenza, autrice dell' universo , non usci pmito altro da 
quello» ch'Ella medesima desiderava. Adunque non pnò 
essere, eh' ^li^ come tale, siasi, agli occhi di Lei, un ob- 
bietto d'odio, e d' abbominazione. 

Questa conseguenza, a cui siamo f conti, con ìstoI> 
gere il concetto di natura infinita , si conferma eziandio 
per la cura amorevole, di* Ella di noi tiene; Però ch'Ella 
non rifina di somministrarci, a larga mano, non pure di 
che mantenere la vita, ma e di che rallegrarla^ e confor- 
tarla. E di vero tanta è la varietà, e la copia degli ali- 
menti, onde abbonda la terra , che ogni animale , dovun- 
que abbia sortito la nascita, e la dimora, ivi agevolmente 
ritrova quello, che a lui si confà. Né già Dio, qual eco- 
nomo avaro, si restrinse a forBirei del necessario, per 
vivere; che, a sostentarci come che sia la vita^ sarìano per 
avventura bastate le acque correnti, e alquante radici delle 
più comunali ; ma, qual ospite splendidissimo d apprestò 
una lautissima imbandigione, con che potessimo onesta- 
mente satisfare^ in mille guise, il naturai desiderio del ci- 
bo, e della bevanda. Anzi ancora provvide , che ogni no- 
stro senso avesse il suo proprio diletto. E primamente dif- 
fuse , per la immensità dello spazio, il tesoro inestimabile 
della luce, la quale ci riempie r animo d'allegrezza, e ci 
rivela lo stupendo spettacolo delle visilnli creatore. E co- 
me dei varii raggi, onde la Ince è composta, il verde, e 
l'azzurro sono i piiìl confacevoli aH* occhio umano, il be- 
nigno Creatore vestì a verde la terra, e tinse l'aria in 
azzurro, acciocché noi potessimo, a nostro talento^ or nel* 
runa, or nell'altra, fermare lo sguardo senza molestia, e 
danno. Taccio la morbidezza dell' erbe, e delle piume, che 
ne ristora i fianchi spossati; la fragranza dei fiorì, che ne 
ricrea le narici; il canto degli augelli, che ne moke gli 
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orecchi; la varietà infinita dei sapori» the ne solletica il 
palato. Dico solo» che la divina provvidenza, e bontà si 
pare e2iandìo dai mali, onde siamo sì sovente travagliati. 
Perocché questi crescono il sentimento dei beni, che a loro 
succedono, non altramente, che, nei dipinti, l' ombre fanno 
vie maggiormente risaltare i colori. Cosi più gradite ci 
tornano le miti aure di primavera, dopo i rigori del ver- 
no, più dolce il riposo, dopo la fatica, più cara la sanità^ 
dopo la malattìa, più consolante il testimonio della buona 
cosdeoza , dopo il conflitto della ragione con le passioni. 
Senza che cotesti mali medesimi, a mirar bene, ci preser- 
vano da altri mali incomparabilmente maggiori. Dacché, 
se non fossimo cinti di pericoli, mai non apprenderemmo 
ad essere prudenti, né compassionevoli; se non fossimo 
a quando a quando abbattuti dalle disgrazie, assai di leg- 
gieri ci leveremmo in superbia; se non fossimo stretti dal 
bisogno^ languiremmo nell'ozio; se nuotassimo neH' abbon- 
danza^ ci abbandoneremmo alla voluttà. Or una vita sce- 
vera da questi vizii, e adorna delle virtù contrarie, senza 
fallo, é preferibile, di gran lunga, ad una. serie non in- 
terrotta di godimenti, massimamente che questi, per la 
continuazione^ ci riuscirebbono ben presto insipidi , e no- 
iosi. Da queste considerazioni, tuttoché poche ^ e brevi, 
puoi far ragione della falsità, ed empietà di, quella sen- 
tenza, cioè che il Signore dell'universo impera a comun 
danno. 

Quanto al fato, come i pagani per fato intendevano, 
ora un potere cieco, al quale dovessero sottostare non pure 
gli uomini , ma e i numi stessi : ora una cotal necessità as- 
soluta, alla quale sì dovesse recare quanto di baie, e di 
male veggiamo intervenire nell' universo ; ora quella par- 
ticolar collocazione delle stelle, sotto la quale viene altri 
a sortire il concepimento, o il nascimento; cotesto nome 
di fato suona agro agli orecchi cristiani. Nonpertanto dot- 
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tori gravissimi della cattolica Chiesa insegnarono, potersi 
esso adoperare, a dinotare quella suprema cagione, alla 
quale si vogliono ridurre tutti gli avvenimenti di quaggiù; 
criandio quelli, che hanno del fortuito, anzi ancora quelli, 
che dipendono dall'umano volere '. La qual prima cagio- 
ne non è, in sustanza^ che la Mente Divina, in quanto 
ordina le cagioni seconde al producimento dei loro propri 
effetti, e tutte cose dirigge al ben sommo, quanto com- 
porta la capacità di ciascuna. E poiché V ordine delle ca- 
gioni seconde si può riguardare , sì nella mente , dove ab 
eterno fu concepito, si nelle cose, dove nel tempo fu re-^ 
cato in atto , quei solenni maestri , sotto nome di fato , 
intesero principalmente l'ordine predetto, in quanto si ri- 
guarda nelle cose medesime. Anche investigarono , se il 
fiato, inteso a questo modo, sia mobile, o immobile, e 
trovarono , che , potendo V ordinamento delle cagioni secon- 
de essere considerato, sì per rispetto alle cagioni medesi- 
me, sì per rispetto alla divina provvidenza, onde sono or- 
dinate, il fato, secondola prima considerazione^ può esser 
detto mobile, e mutabile, ma^ secondo l'altra considera- 
aione, ha una cotale immobilità, e necessità, non assolu- 
ta, ma condizionata, in quella guisa, che sogliamo dire: 
se Dio previde, ciò dover seguire , egli $ necessario, che 
ciò segua, senza però, che la prescienza, e provvidenza 
divina muti punto la natura delle cose prevedute, e di li- 
bere le faccia necessarie, o viceversa. Di che finalmente 
raccolsero , essere al fato sottoposto ogni cosa, tranne ciò, 
che^ senza mezzo, viene operato dalla mano stessa di IMo. 
Però affermarono , cèe il fato, cioè la Mente Divina muove 
ì corpi celesti; conteó^pera insieme gli elementi; forma con 
vicendevoli mittamenti i corpi ; rinnova gli esseri suggetti 

« Boet. De Cons. 4. IVos. 0. — S. Thora. 1. 2. q. 116. — ed 
aHru 
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a nascere , e a morire , svolgendone , con leggi co&tantì , 
ì g-ermì, e i semi; infine, con nodo non dissolubile, di ca* 
gioni , e d' effetti , lega , ed abbraccia tolte quante le adoni, 
e le fortune degli uomini , salva la libertà del loro volere , 
ed operare '. Un cotal fato , dmeno quanto alla cosa , noi 
possiamo riconoscerlo, senza errare. Ma egli è tutt'aUro 
dal fato leopardiano , il quale non si differenzia dal paga* 
no, se non nell'essere pia duro, e pia malevolo, verso la 
stirpe umana. 

Alla natura , presa per quesf nniverso corporeo , il 
nostro filosofo, contro il costume di tutti i saggi, pagava 
tributo d'ammirazione, non già di lode. Ma perchè ciòf 
Forse perchè gli parea , eh' esso universo in alcuna sua 
parte potesse essere più perfetto ? Ma della perfezione della 
parte , si vuol far ragione , per rispetto del tuffo ; è la con- 
dizione di parte, a cagione dell' uffizio assegnatole, sovente 
richiede, ch'ella abbia una perfezióne minore di quella, 
che per sé medesima aver potrebbe. Così nell' uomo il piede 
esser potria più tenero , e delicato , ove non dovesse ser- 
vire a reggere tutto il corpo, o esso stiasi fermo, o si 
tramuti da luogo, a luogo. Forse perchè stimava, eh' esso 
fosse anzi grandioso , che ordinalo , e bello ? Ma per giu- 
dicare con sicurezza, se una tal machina sia, o no, or- 
dinata, egli è mestieri por mente al fine, a che fu fatta, 
e conoscerne tutte quante le partii ond'è composta, e sa- 
pere la struttura. Fuso, e il collegamento di ciascuna con 
tutte l'altre. Or qual è uomo, che di quest'universo ab- 
biasi un conoscimento sì pieno, e compiuto? Nel resto ^ da 
quel poco, che conosciamo, noi possiamo fiir giudizio del- 
l'altro moltissimo, che ignoriamo. In questo nostro globo, 
noi veggiamo una moltitudine innumerevole di cose diver- 
se, altre senza vita^ altre con vita . ma senza sentimento, 

• Boef. Pe Cons. 4. pros. 6. 
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àllre foioite di ?ita, e di seDlimento^ ma prive d' iDteIligenza« 
noi soli ricchi di vila, di sentimento^ e d'intelligenza. Le quali 
creature, malgrado la loro diversità, formano qaasi come al- 
trettante scale, per su le quali noi possiamo gradatamente a- 
scendere dall' infima alla suprema, dal granellino dì sabbia al- 
la vasta montagna, dal filo d'erba all'altissimo cedro, dal ver* 
me all'uomo; quantunque l' uomo, mercè la ragione, immen- 
samente sì levi sopra tutti gli altri animali. Oltracciò noi 
veggiamo , che le une costantemente servono alle altre , la 
terra , e l' acqua al germogliamento delle piante ; le piante 
al sustentamento degli animali; ogni cosa in servigio del- 
l'uomo. Egli è manifesto^ che questo poco, che abbiamo 
innanzi agli occhi , porta l' impronta d' una sapienza , e 
bontà ineffabile. Or dunque perchè non dovrà essere il me- 
desimo di tutto l'altro , che si sottragge al nostro corto ve- 
dere? Ma che diremo dei corpi celesti^ e dei loro perpe- 
tui rivolgimenti? 11 Leopardi in essi non trova che si lo- 
dare, e non vede qual vantaggio se ne possa per noi ca- 
vare. Eppure tanta è la sapienza, che ivi risplende, che, 
ad avvedersene, basta pure una volta levar gli occhi in 
alto. Una schiera innumerevole di globi luminosi, in vista 
immobili, per mole enormi, per bellezza stupendi. Un'al- 
tra schiera per avventura maggiore di globi opachi^ men 
grandi^ i quali roteando s'aggirano intorno ai primi, e 
ne ricevono la luce, e il calore , e T alternamento dei gior- 
ni, e delle notti, e l'avvicendamento delle stagioni, a be- 
nefizio degli abitatori , onde forse son pieni, non meno di 
questa nostra terra- Or tanta è la varietà dei loro collo- 
camenti, e movimenti, che misurare tutti i loro passi, e 
calcolarne anticipatamente il ritorno non potea , fuorché una 
mente incomparabilmente maggiore di qualsivoglia mente 
creata. E nonpertanto nel corso d'oltre a sei mila anni^ 
mai non vennero a scontrarsi, né ad urtarsi, né ad im- 
barazzarsi in conto alcuno ; né mai uscirono pur d' un poi- 
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ìke da quelle vie toroaoti in sé medesime, che loro da 
principio segnava , con seste non ponto fallibili , Y etemo 
Artefice. Adunque nello schierarli quasi come in ordine di 
battaglia , e slanciarli dentro all' immenso vano , e infre- 
narli con leggi comuni , Egli distendea lo sguardo per tnt* 
(0 , quant' è lungo , lo spazio dei secoli avvenire. E in tutto 
questo uno spirito cosi sublime, com' era quello di Gia- 
como Leopardi , non trovò che si lodare f Ben si scorge , 
che la rea disposizione della, volontà gli ottenebrò T intel- 
letto si fattamente, ch'ei non vide ciò, che pur vede un 
fanciullo. 

La natura, presa qual essere fornito d'intendimento, 
e di libero volere, altro esser non può, che Dio medesi- 
mo. Che tra Dio^ e quest' universo corporeo non è da im- 
maginare una cotal mezza Divinità, la quale attenda a 
conservare le varie specie degli esseri, con una vicenda 
perpetua di producimenti , e distruggimenti. Però dalle 
calunnie de' suoi detrattori, la natura, intesa a questo mo- 
do, riman difesa per quelle ragioni medesime, per le quali 
si difende la Divinità. Alle quali ragioni aggiungiamo , es-- 
ser failso , che la natura si piaccia d' ingannarci con vane 
speranze. Mercecchè le speranze , eh' ella in noi suscita , 
massimamente all'entrare della giovinezza, tutte si ridu- 
cono alla speranza d' esser felici. Or questa speranza , in 
sé stessa , non é punto ingannevole. Che l' uomo é nato alla 
felicità. L'inganno vien da noi, che vogliamo ottenerla^ nel 
corso di questa vita mortale, per mezzo di beni imperfètti, 
e manchevoli^ e senza prima essercene fatti degni. Anche 
é falso 9 esserci da natura negato qualsivoglia diletto , tran- 
ne quello^ che é figlio dell'affanno. Perocché, a parlare 
di solo quello, che ci viene dalla contemplazione di Tel 
medesima, esso, con essere purissimo, nobilissimo, e non 
punto sazievole , non ci costa vemn affanno, né veruna fa- 
tica. Anzi é in potere di ciascheduno il fruirlo , a suo ta- 
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tento, ogni volla die il voglia. Nel rimaiienle, il far sue* 
cedere il piacere airaffanoo, anzi che di durezza, è ar- 
gooiento di gran pietà. Cbè , io si fatta vicenda , il pia- 
cere, per lo paragone, torna più éoke, e ci conforta a 
bene sperare. 

Due parole su la fortuna ; perocché il Leopardi da essa 
altresì rkooosce lo snisurato cumulo delle umane sciagure. 
In prima egli è fuor di dubbio^ di tutti gli avveoinienti, 
ond'è intessuta la vita nostra, nessuno essere veracemen- 
te fbrtuito, ris|>etto alla divina provvidenza, pogoamo^ che 
molti possano esser detti fortuiti, rispetto air umana igno* 
ranza. Il ptrchè quella Dea d^li antichi pagani , alata , 
cieca, la quale tiene Tun pie sospeso in aria, e l'altro 
posato sopra una sfera rotante» e dispensa, a suo senno, 
le ricchezze, e la povertà, i piaceri, e i dolori , altro es- 
ser non puòs fuorché un parto bizzarro di poetica fantasia. 
Ma singolare ai tutto , e non però contraria al dogma cri- 
stiano, si é la dottrina di Dante, sopra questo subbietto. 
ìQnesto sublime ingegno insegna , la fortuna essere una ce* 
leste intelligenza , cui Dio sapientissimo prepose ai beni di 
jpis^già^ i quali col falso loro splendore cotanto abbaglia- 
no gli occhi degli incauti. Ella li va pei*mutando oppor- 
tunamente di gente in gente, di &miglia in famiglia, e 
d' uno in altr' uomo per forma » che non -é avvedimeolo u- 
mano » die da si fìitla permmazione si possa schermire. 
Fero veggiamo qua ruo popolo esser levato a signoreg- 
giare , colà esser l' altro abbassato a servire , secondo il 
pro\'Vido ordinamento di costei, il quale si giace occulto, 
4iùme la serpe udì' erba. U oosflro aecorg^etto, per quan- 
tunque provveduto» non pnò fare a lei coottnasto. Ella ha 
l' oflehio a tutto , e dispone delle cose umane > a «uà posta, 
e regnando auende a compiere TiiffiBio suo^ come T al- 
are ìntdlig^eQze sierelle varnio ìnoesiaanlemenDe compiendo il 
Wo. Ella mai non si ramatie dì 4|»ennutare i beni terreni. 
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Dacché l' ìihniutabile volere di Dio la stimola , e quasi co- 
me r incalza. Di qua lo avvicendarsi perpetuo delle umane 
sorti. Lei biasimano, e bestemmiano moltissimi eziandio tra 
quelli, che la dovrebbon lodare; — Ma ella s'è beata, e 
ciò non ode — «. Questa dottrina, intorno alla natura, e 
air operare della fortuna, in quanl», per ultimo, riporta 
a Dio la distribuzione dei beni, e dei mali tra gli uomini, 
e l'ha per giusta^ e ben consigliata, e condanna le que-- 
relè dei malcontenti , ben è degna d' essere approrata da 
ogoiiDO , e altamente commendata. Quanto all' introdurre 
una intelligenza celeste, qual ministra della divina prov- 
videnza y questo, a dir vero^ non è necessaiio y ma né man- 
co è contrario all'operar consueto della Cagion Prima, la 
quale, benché non abbisogni dell'aiuto di checchessia, non- 
dimeno nel produrre gli effetti , a cui mira, d'ordinario 
ama servirsi dell'opera delle cagioni seconde. ISel resto ^ 
checché si voglia indicare, sotto nome di fortuna, o la 
provvidenza divina , oppure aleuaa Intelligenza celeste di 
lei ministra^ troppo é chiaro, ch'essa fc^rtuna, ove si parli 
serio, e non per ischerzo, non può^ senza empietà, da 
veruno esser detta malvagia, e intesa del contiquo a tra* 
vagliarci , ed oppressarci , anzi che a beneficarci , e soste- 
nerci. 
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ORIGINE DEL MONDO. 

Noto costarne del Leopardi, che è quello d' attribuire altrui t 
parti del proprio ingegno — Dottrina del medesimo, intorno 
all' antichità delia materia, e air origine del mondo — Se la 
materia esser possa, per sua propria forza, ab eterno — Di- 
samina delle ragioni, con che ti nostro filosofo si studia di 
provare, che la materia mai non ebbe cominciamento, né, ad 
essere, ebbe mai bisogno di veruna cagione estrinseca — Se 
la materia abbia in sé per natura alcuna forza sua propria — 
Se il moto appartenga alla natura della materia — Come, nella 
sentenza del Leopardi, intorno air origine del mondo, sia del 
tutto inesplicabile l' origine degli animali, e segnatamente del- 
l' uomo — Anzi ancora V origine dello altre cose meramente 
corporee. 

Certi leggiadri ingegni si piacciono non di rado d' io* 
gannare, con un'arte innocente, le persone dedite ai buoni 
studi , divulgando gli scritti propri , sotto il nome d' al- 
cun antico scrittore dei più celebrati. E a meglio coprire 
r inganno , prefiggono all' opere loro il titolo di quelle , che 
sono da lungo tempo smarrite, e trattano i subbielti me-r 
desimi , e imitano al possibile gli stili , altronde coDOsciutì, 
degli autori , ai quali le attribuiscono. Nel che , a dir ve- 
ro , in gran maniera secondano il naturai desiderio di glo- 
ria , onde sono in ispecial modo accesi, e del continuo fru- 
gati. Perocché, quantunque la frode, a lungo andare, sia 
d' ordinario scoperta , nonpertanto appena è mai , che pa- 
recchi^ eziandio de' più veggenti, non vi si gabbino. Di 
che ai gabbatori viene una lode bellissima , apparendo ma- 
nifesto , eh' eglino , a giudizio dei savi , nella' perizia del 
bello scrivere , per poco pareggiano quei solenni maestri, 
che nelle età migliori fiorirono > e s' acquistai*ono fama non 



OftlGlNE DEL MOMOO. i6 

peritura. Col detto artiflrio un insigne letterato modanese 
del secolo decimo sesto mise in luce un suo trattato, in- 
torno alla eonsolazione , facendolo passare per quello stesso, 
che sappiamo avere dettato Marco Tullio, e a gran danno 
delie bnone lettere, da più secoli abbiamo perduto '.Or, 
in quest'arte medesima, valentissimo era il nostro Leo- 
pardi, fino dalla prima giovinezza. E il dimostrò, nel bet- 
lissimo inno italiano a Nettuno, tutto d' indok greca , pie- 
no della teologia propria di quella nazipVe, e a nessun al- 
tro inno della greca poesia secondo; e nelle due leggia- 
drissime canzoncine greche, cui diede al pubblico, per cosa 
d' Anacreonte novellamente scoperta ; e nel volgarizzamento 
del martirio dei santi padri del monte Sinai, e deir ere- 
mo di RaitU', cui spacciò, per lavoro del trecento^ E tanto 
destramente seppe egli imitare il costume, e lo stile del 
tempo, e delF autore, che avea preso a contraffare, che 
vi rimasero colti , quanto ai due primi cQmponimenti , i 
più fatnosi ellenisti d' Italia , e d' Oltremonte, e quanto al- 
l'ultimo, eziafndio quell'illustre veronese, che, tra i mo- 
derni, entrò innanzi a tutti , nella conoscenza delle scritture 
appartenenti al buon secolo della lingua nostra ^. E non 
pure in letteratura ^ ma in filosofia altresì , volle il Leo- 
pardi da ultimo tentare la prova. E il fece con la consueta 
destrezza, nel frammento apocrifo di Stratone da Lampsa- 
€0 , nel quale discorre l' origine , e la fine del mondo. E 
poiché la seconda parte del detto frammento se ne va tutta 
in congetture, noi, lasciate queste da un lato, togliamo a 
disaminare soltanto le dottrine esposte nella prima parte ^ 
rispetto all'antichità della materia, e alla formazione del 
mondo, come quelle, che sono ad un tempo contrarie alle 
credenze cristiane, e ai dettati dell'umana ragione. 

* Cario SigoniOi 

* Antonio Cesari. 
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1 peasanienti del fliKo Stratone , intorno àXV aRlichità 
<tolla materia, e 9ir origine del mondo, a atriogerlì in 
poco, sono questi: egli innanzi tratto distingiie le ^se 
materiali dalla materia ^essa. Per quelk « intende le dU 
verse maniere d' essere , alle quali è sottoposta la mat^ij; 
per questa , intende U fondo , a coaì dire » di quelle , il 
quale in tutte è pur uno. Quanto alle co^ mal^iaUj egli 
osserva» cb' esse dovettero aver comiociamento^ eome quel-^- 
le, che crescomf, e scemano, e tosto, o tardi vengono a 
dissolversi. Quanto alla materia, egli sostiene, cb' essa fu 
sempro, per sua propria forza. Perocché la materia né crer 
sce, né scemai né perisce giammai. Le quali due argo* 
mentazloni , per suo avviso , si sorreggono , e si confofr 
tano scambievolmente. Conciossiaché non possa la prùna 
esser buona, ove aon sia buona altresì la seconda; né questa 
aversi per fallace , che per tale non debba adersi ancoquelM^ 
Appresso , a mostrare più particolarmente la forma^iope 
d^ mondo, insegna, essere nella materia una forza sem- 
plice, multiplice, la quale incessantemente la scuote ed 
agita , foggiandola in mille svariatissime guise. Quindi sor- 
gere la moltitudine infinita delle cose materiali^ le quali, 
in quanto sono , in processo di tempo , distribuite in varie 
classi, e quasi come legate insieme, per naturai dipendeva 
za, e scambievole attinenza, formano il mondo. Ma percioc- 
ché la detta forza non resta mai d'operare, per questo ella 
va del continuo produceodo cose nuove , e dislruggend^ le 
anticbe. Quanto durano i generi delle cose , a se ne cop- 
serva l'ordiae pristino, tanto s' intende durare altresì quel 
cotal mondo • al quale essi appartenevano. Ma , periti in 
tutto, in giutn parte, quei generi, e distrutto quest'or- 
dine, anco il mondo si distrugge, e perisce. Got^i, ne) 
corso interminabile dei secoli, per l'azione perpetua della 
virtù motrice, innumerevoli mondi, dopo breve, o lunga 
durata, sursero, e caddero, senza che sia però venuta 
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nifoo pur UVA menoma particella, end' erano composti. A 
questo modo il finto Stratone s'avviM di potare spiegare 
rorj|;iBe del mondo '• 

Della quale esplicanone Condamenio precipuo si è To* 
pinione> che ha la materia per un essere neoewario. Or 
q«e$fó opintone non si può fai vemn modo accordare , né 
col eoncetlo dell'essere necessario, né con quello delia ma- 
leria medesma. E di vero, l'essere necessario è tale, cte 
lion può non essere. Oltracciò, egli è, di necessità, im- 
mune da qualsivoglia cangiamento; perocché, quant'è in 
42SSO, tutto è, della stessa guisa, necessaiio» lo breve, egli 
è ioAiitamente perfetlo. Dacché non è far» intrìnseca, e 
estrinseca , la quale posso mettere i iconAni alla sua per** 
fezione. Ora è maoiftsto, ohe lannileria non possiede por 
ooa di qoesle doti. In fotti il pnesoppoilo, che la mate^ 
ria non aia, noi non lo trovìam pumo assoMo ; ooi veggiamo 
inoline^ ch'ella va del coatinoo cannando stato; eaivron- 
mo per istolto, chi seriamente sostenesse, la perfesione 
della materia essere in ogni genere ioAnita. Àdanqoe non 
può &re, che la materia àà un jessene neoessarìo. Senni 
che» tutti hanno la materia per merte, cioè, per niente 
pi& dedica al oMo, che alla quiete, ma, quanto a sé, di- 
sposta egualmente a quello, o a questa. Ond^è, ch'essa aln 
bisogna dell'opera d'alcuna cagione eslenooe, non meno 
per lo stato di quiete, che per qiieHo di mo«». Pareecbi 
de' meno veggenti s'avvisano^ che la materia abbia si hi* 
fsogno dell'aiolo d'hlounft estrinseca ftrza per muoversi « 
ma lum altresì per ìstarsi ferma, come s'egli àovmae a 
ciò bastare resaere inerte. Costoro non bene intendono^ 
che cosa siasi inerzia. Inerzia non è aitro, nh^ lina cotelé 
.attitudine meramente passiva , per la quale , la materia am-^ 
inette indtSereniemente ora il molo, una la quiete* Però 

* FfaiiuocDio AfiQprìfis di Strittone da iompsaco. . 
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r inerzia non genei*a né quello, né questa. D* altra parte, 
se la materia è, fa mestieri, ch'ella si trori in uno di 
questi due stati. Che per fermo non havvene un terzo, il 
quale si giaccia tra l'uno, e l'altro. Quindi si raccoglie, 
ch'ella non può essere da sé medesima. Nel vero s'ella 
fosse da sé, non avrebbe altre qualità, fuor solamente 
quelle, che le vengono dalla sua propria natura. E come 
dalla natura della materia non ispunta né il moto , né la 
quiete, ella dovrebbe ad un tempo esser priva dell'uno^ 
e dell' altra. Or questo è manifestamente impossibile. A- 
dunque egli è altresì impossibile, che la materia sia^ sen- 
za che una potenza estrinseca le dia l' essere , mettendola 
in istato di quiete, o di moto. Da ultimo la materia è li* 
mitata, vuoi nell'ampiezza, vuoi nel numero delle parti. 
La qualcosa è manifesta^ tra perchè ogni corpo ha su- 
perficie^ e perchè ogni numero è di necessità finito. Ond'è, 
che può sì l'uno, sì l'altro maisempre crescere, e de- 
crescere senza fine. Or chi fu , che alla materia prescrisse 
i limiti ? Ov' ella fosse da sé medesima , essi non le sareb- 
bono venuti altronde, che dalla sua propria natura. Ma 
ciò non può essere. Che alla natura della materia appar- 
tiene anzi r essere ognora capevole d' incremento , e de- 
cremento. Adunque la materia non è , per sua propria for- 
za, ma per volere di Lui, che, traendola del nulla, le 
determinò la grandezza, e il numero delle parti, ond'è 
composta. Or facciamo alcuna considerazione , intorno alla 
maniera , onde il finto Stratone si studia di mostrare , che 
la materia fu sempre , e per sua propria forza* Egli , pro- 
vato, che le cose materiali , cioè le varie maniere d' essere, 
alle qaali è sottoposta la materia, dovettero aver comin- 
ciamento ; però eh' esse sono suggette a perire ; s' avvisa 
di poter provare, che la materia fu sempre; però ch'essa 
mai non vìen meno. Ed anco stima di poter rafiermare que- 
st' argomentazione con quella, per la forza dei legittimi 
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eootrapposti. Ora è da por mente, che per la mulabiUlà, 
e caducità delle cose materiali si rende aperto , che do- 
vettero aver cominciamenfo dod pure esse cose, ma e la 
materia > onde son fatte. Invero, se le cose materiali, le 
quali altro non sono, che le varie maniere d'essere della 
materia , incessantemente si cangiano , e si dissolvono , for- 
za è dire, ch'essa materia^ non ha un modo d'essere, 
che sia punto necessario ;^ma.se in essa, non è punto ne- 
cessario il modo dell' essere , né manco è necessario l' es- 
sere stesso. Dacché se fosse necessario questo , sarebbe al- 
tresì necessario quello , per V intimo congiungimento del- 
l' uno con l' altro. Or poiché la materia non ha V essere 
da sé medesima, forza é ch'ella sia stata prodotta, ed 
abbia però avuto un corainciamento. Egli é dunque ma- 
nifesto, che dalla mutabilità, e caducità delle cose mate- 
riali , dirittamente si deduce , eh' ebbero principio non pur 
esse cose , ma ancor la materia, onde sono formate. Quan- 
to a que' due argomenti, che, per la somiglianza, paiono 
sostenersi V un l' altro : le cose materiali vengono meno ; 
dunque hanno avuto principio. La materia mai non vien 
meno; dunque fu sempre, dico, che buono é il primo, 
fallace il secondo. La bontà di quel primo argomento sta 
nella relazione necessaria^ che é tra il venir meno, e l'a- 
ver avuto principio. Or si fatta relazione non ha già luogo 
altresì tra il durar sempre, e Tessere sempre stato. Dac- 
ché può una tal cosa durar sempre in due modi , o per 
condizione di sua natura , o per V azione d' una cagione 
estrinseca. Il che si potrà di leggieri discemere dalle sue 
qualità naturali. Ov'ella duri sempre, per condizione di 
sua natura, indi, a buon diritto, si potrà inferire, cbe sem- 
pre fu ; ma quand' ella duri sempre,, per opera d' una ca- 
gione estranea^ vana sarà l'illazione. Così male ragione- 
rebbe chi dicesse : V anima dell' uomo é immortale; adun- 
que fu sempre; perocché l' immortalità le é largita da Dìo^ 
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Or die da questa medesima cagione , venga altresì alla 
materia il perenne dorare, manifestamente il eomprovann 
le qualità sue natie. Però dì qiie* due argomenti soprad* 
dotti, ben può valere il primo , senza che punto di valore 
abbiasi il secondo. 

La materia, ove si giacesse immobile, non produrreb- 
be mai nulla. Però tutti coloro, i quali prendono a spie- 
gare l'origine del mondo, senza l'opera di Dio, fanno la 
materia naturalmente ricca di molte forze, per averne indi 
il moto, l'avvicinamento, e allontanamento delie particelle 
primitive, i congiungimenti, e disgiungimenti delle me- 
desime, la formazione, e dissoluzione dei corpi, e quanti 
altri effetti veggiamo tutto dì operarsi, in questo immenso 
universo. Noi concediamo di buon grado, doversi ricono- 
scere una forza, la quale stimola, ed incalza, senza posa, 
tutte quante le parti della materia , e viene incessantemente 
formando, e distruggendo le cose materiali ; ma non pos- 
siamo concedere, in conto alcuno^ ch'essa le sia propria, 
e naturale. E di vero, se alcuna cotal virtù appartenesse 
in proprio alia natura materiale , il concetto d' essa virtù 
sarebbe di necessità inchiuso nel concetto di questa natu- 
ra. Ora è fuor di dubbio, che nel concetto di materia non 
entra, in veruna guisa, il concetto di qualsissia forza, o 
virtù movente. Oltracciò, per avviso delio stesso Leopardi, 
tutte le forze, onde ci apparisce fornita la materia^ po&- 
sono esser ridotte ad una sola, cioè a quella, che genera 
il moto. Or la forza^ onde nacque da prima il moto, è alla 
materia dd tutto estranea, come quella, che è riposta nella 
libera volontà del supremo Motore. 

Senza che, se nella materia fosse alcuna virtù motri- 
ce, il movimento, o almeno il conato al movimento, le do- 
vrebbe essere innato, e inseparabilmente congiunto. Or 
questo non può essere. In fatti non è movimento, ti quale 
non abbia un determinato Indirizzamento, e grado di ve- 
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locità. Or nesem partioofare iodirizzamento è richiesto dalla 
natura materiale. Perocché, sendo le parti dello spazio tutte 
d' una medei^inia ragione, non è possibile^ che la materia 
sia naturalmente sospinta piuttosto verso questa , che verso 
quella. QualAO alla velocità, non si vede, perchè la natu- 
ra della materia, non richiedendo il movimefito , debba ri- 
chiedere^ nel movimento, anzi un grado di velocità, che 
un altro, superiore^ o inferiore. Però a chi del movimento^ 
faccia una proprietà naturale della materia, noi potremo^ 
con r illustre contraddittore di Lucrezio, domandare : qual 
è egli cotesto movimento, che sorge spontaneo dalla na- 
tura materiale? È egli un movimento diritto, o torto, in 
arco, oin cerchio, lento, o veloce? Mercecchè non potendo 
in (ina parte medesima della materia aver Juogo più tfto- 
vimenti oppòsti, ad un tempo, ov' èssa si muova, qual 
che ne sia la ragione, egli è mestieri, che il suo moto sia 
pur uno. Ora fra tanti movimenti, dei quali essa è cape- 
vote, qual che sì elègga, sarà sempre assurdo affermare, 
ch'esso le è naturalmente necessario; sì perchè la materia 
naturalmente s'acconcia con qualsivoglia maniera di mo- 
viménto; sì perchè, se un tal movimento determinato fosse 
alla materia naturalmente necessario , esso sarebbe altresì 
rmAiutabile, e nessun altro potrebbe ad essa convenire. 
Or noi veggiamo, tutti i movimenti essere a cangiamento 
suggetti, e non sappiamo alcuno d' essi, che abbia con la 
materia veruna contrarietà '. 

Quando bene la materia avesse l'essere da sé medesima, 
e fbsse però stata sempre, e possedesse di molte virtà natie> 
e secò recasse il movimento, potremmo noi, con tutto qn^ 
sto, spiegare, in ogni sua parte > T origine del mondo f 
Con questi presupposti una mente ingegnosa potrà, per 
avventura, mostrare, tuttoché imperfettamente, come si for- 

* Anli-Lncrel. f. 4. 
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mi un cristallo, aozi ancora, come vegeti una iMaBta. Ma 
chi fla, che allo stesso modo dia ragione del sentimento, 
onde forniti sono gli animali? Chi è, che non vegga» a 
prima giunta, il movimento essere tutt' altra cosa dal sen- 
timento? E sarà egli punto credibile^ che una particella 
di materia inanimata, per essere scossa, e dimenata come 
che sia , senta mai piacere , o dolore? Questo sarebbe al- 
trettanto, quanto se da una corda di cetera leggermente 
percossa spuntasse un' iride, o da una bella dipintura sor- 
gesse un concerto di suoni; anzi di vantaggio. Perocché 
in questa presupposizione non si esce dell' ordine delle sen> 
sibili qualità; dove nell'altra sarebbe mestieri superare un 
intervallo infinito^ trapassando dalle affezioni corporee alle 
spirituali. Senonchè havvi dei filosofi., i quali, per «non 
essere astretti a riconoscere nei bruti un'anima semplice, 
e per conseguente incorruttibile, amano meglio di riguar- 
darli quai mere machine. E certo,; comechè si fatta opi- 
nione sia combattuta per mille indizi, e per l'analogia, 
che è tra il bruto, e l'uomo, egli è fuor di dubbio, che 
il supremo Artefice, non la cieca natura, quando il voles- 
se ^ fabbricar saprebbe di cotali machine, che paressero a- 
nimate, e non fossero. Ma su la realtà del seOftimento no- 
stro non può cadere alcun dubbio. Ce ne fa certi la no- 
stra propria sperienza. Oltracciò noi siamo consapevoli a 
noi medesimi, della facoltà, che abbiamo, di conoscere il 
vero, l'ordine^ il bello; di dedurre Tun vero dall'altro, 
di tessere una lunga, e ben seguita serie di ragiona- 
menti. Or non sarebbe egli stolto, chi s'avvisasse di po- 
tere spiegare^ mercè del movimento dei nniscoli, e nervi > 
del nostro corpo, le affezioni, e operazioni dell' animo no- 
stro? Adunque nella sentenza del finto Stratone, l'origi- 
ne degli animali, e segnatamente dell'uomo, è al tutto 
inesplicabile. 

Né meno^ a mirar bene, inesplicabile, nella detta sen- 
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tenza, si è la formazione ddle €Ose meramente materiali, cioè 
dei corpi. Perocché, ad averne i corpi , non basta , che le 
particdle primitive della materia si maovaoo, come che sia ; 
egli è mestieri^ ch'esse moovaosi in modo, che vengano ad 
avvicinarsi, e, almeno in vista, a toccarsi Tnna l'altra. Ora, 
se il movimento proceda dalla natura propria della materia, 
esso sarà il medesimo, in tutte quante le particelle materiali; 
e però queste si moveranno secondo una medesima direzio- 
ne, e con una medesima celerità, né mai potranno giun- 
gere ad avvicinarsi e toccarsi V una l' altra. Alla forma- 
zione dei corpi , oltre il contatto delle particelle materiali , 
si richede altresì il congiungimento delle medesime. Però 
é necessaria una forza, che le leghi, e le tenga strette 
insieme, con vincolo or pia, or meno gagliardo, tuttoché 
non indissolubile. Or questa forza , nella sopradetta opi- 
nione, non ha luogo. Perocché, secondo essa^ le forze, 
onde si finge esser fornita la materia, possono tutte esser 
ridotte ad una sola, cioè a quella, che produce il movi- 
mento ; e di Dio non si fa motto. Laonde, quando bene le 
particelle materiali potessero venire ad incontrarsi , mai non 
potrebbono abbracciarsi tanto strettamente, da rimanersi 
unite, né mescolarsi tanto intimamente da formare un corpo 
al tutto diverso da loro. Senza che, havvi certi corpi, che 
naturalmente prendono una forma regolare, quali sono i 
cristalli. Havvene altri, le cui parti, come si pare alla loro 
struttura, sono manifestamente destinate ad alcuni usi, e 
fini di grande utilità, quali sono le piante, le cui radici 
con le loro barbe servono , a tenerle fitte nel terreno, e a 
riceverne il sugo vivifico ; i tronchi a reggerle contro l'im- 
peto dei venti; i rami a distenderle maestosamente intorno 
intorno; i fiori a fecondarle; le foglie ad assorbire l'a- 
cido carbonico diffuso nell' aria, e a decomporlo , ritenen- 
do l'uno dei componenti, per nutrimento delle piante me- 
desime, e rilasciandone l'altro, a respirarlo gli animali; 

3 
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le frutta, per alimentare, gli nomini. Ora si fatti effetti non 
possono procedere altronde , che da ana cagione intelligen- 
te , e sapientissima. E poiché neli' ipotesi del mentito Stra- 
tone, una tal cagione non ha luogo, forza è conchindere, 
esser essa al tutto inetta a spiegare V origine non pure 
degli animali, e dell' uomo> ma eziandio delle cose insen- 
sate, e puramente materiali >• 

I Quanto alla fine del mondo , il finto Stratone opina, che 
questa nostra terra, con tutti gli altri pianeti, e le stelle, e il so- 
le debbano andare in dissoluzione, e distruggersi tutte le crea- 
ture, che ivi sì trovano, e dalle loro ceneri sorgere, e venirsi 
formando nuovi mondi, e nuovi ordini di cose, in tutto il corso 
dei secoli futuri, come, per suo avviso, si fece nel corso dei se- 
coli passati. In prova della qual opinione egli osserva, come la 
terra aggirandosi di continuo intorno al proprio asse appianossi 
ai poli, e rìgonfiossi ali* equatore. Il quale appianamento, e ri- 
gonfiamento crescendo ogni di più, forza è, ch'essa, in processo 
di tempo, riducasi ad una come tavola sottilissima, anzi ad un 
cerchio, e vada finalmente in pezzi, i quali deviando dal pristino 
cammino precipitino nel sole, o forse in alcun pianeta , e ven- 
gano meno. Secondo la quale osservazione egli congettura , che 
r anello di Saturno fosse da prima un satellite del detto pianeta, 
e siasi quindi ridotto alla forma d' oggidì, per lo moto di rota- 
zione , e accostatosi , e quasi come abbracciatosi ad esso , per 
la virtù attraente. E come al movimento perpetuo di rotazione 
sono sottoposti tutti quanti i pianeti conosciuti, e non conosciuti, 
con ì loro satelliti , anzi ancora il sole, e le stelle, cosi , se cre- 
diamo al nostro^ filosofo , nella immensità dello spazio , non è 
globo alcuno , il quale non debba correre una sorte medesima 
con la terra, logorandosi a poco a poco, e disfacendosi, e an- 
dando in mina , con quanto in sé racchiude. Tutto questo ragio- 
namento si fonda nella presupposizione , che la terra venga ve- 
racemente ogni dì più deprimendosi ai poli , ed elevandosi al- 
r equatore. Ora un tal presupposto è al tutto arbitrario , come 
quello, che non è confermato da veruna osservazione. Né già 
punto giova , a provarlo vero , la considerazione di quella forza, 
la quale tende ad allontanare dal centro le partì circostanti , e 
fu però detta centrifuga , tra perché al presente essa é contrap- 
pesata dalla gravità , la quale per converso tende avvicinarvele. 
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e fu però detta centripeta ; e perchè la terra non è ora ìd istato 
di liquidità, nel quale, per avventura, era, al suo formarsi. Ma 
l'autore, oltrecchè non pon mente al presente stato della terra, 
dimentica al tutto la gravità. Però noL fa maraviglia , che sopra 
un falso presupposto egli abbia fabbricato una sì gran mole di 
conseguenti rilevantissimi. Senoncbè, sottratto il fondamento, 
essi di necessità cadono tutti , e vanno al niente. 
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CAPO 111. 

l' uomo 
neh' universo. 

L'uomo^ al dire del Leopardi, h un mero nulla, rispetto all'uni- 
verso, e stoltissime sono le sue pretensioni — Massimamente 
da poi che tutti comunemente abbracciarono Topinione di Co- 
pernico , intorno al doppio movimento d^lla terra — Conse- 
guenze del sistema copernicano — Grandezza dell'uomo — Non 
punto scemata , per lo confronto dì lui con l'altre cose create 
eziandio celesti — Inqiial senso si possa ragionevolmente affer- 
mare, che tutte le cose servono all'uomo — Se il dogma cri- 
stiano della redenzione abbiH punto dell' incredibile — Se esso 
sia divenuto meno credibile per le moderne dottrine astrono- 
miche — Se un filosofo debba aver per favola In venuta di Dio 
fra noi, in forma umana. 

La vista del cielo suole negli animi nostri svegliare 
nn alto dispregio della terra, sentimento ragionevolissimo 
sì veramente, che non trascorra a farci disconoscere la 
naturale dignità dell'uomo, e i fini, e gli usi delle cose. 
In questo errore sembra esser caduto il Leopardi^ il qua- 
le di notte, più fiate, nell' aperta campagna, che giace a 
pie de! Vesuvio, tutta cosparsa di cenere^ e ricoperta di 
lava impietrata^ fattosi a contenoplare lo stupendo spetta- 
colo, che è il cielo stellato, fu sì colpito da quella magni- 
ficenza, che rimpetto ad essa, ebbe la terra per un gra- 
nello di sabbia, e l'uomo per un nulla; la eccellenza del- 
l'uomo sopra l'altre creature, per una presunzione intol- 
lerabile, e la dimora di Dio tra noi , in forma umana, per 
una favola troppo indegna dell' età nostra, e troppo ingiu- 
riosa ai lumi di coloro, che sanno. Quelle stelle, andava 
egli seco medesimo ripensando , le quali a vedere paiono 
un punto, sono, e pel numero, e per la mole, immense 
in guisa, che rimpetto ad esse, la terra, e il mare si tro- 
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vano essere veracemente un punto. Ad esse non pur l'uo- 
mo, ma e questo nostro globo medesimo, dove Fuomo è 
nulla, sconosciuto è del tutto. Quelle macchie biancheggianti, 
sparse qua e là per lo immenso vano, le quali agli occhi 
nostri sembrano sottili falde di nebbia, sono^ a dir vero , 
quasi come gruppi di stelle, tanto da noi remoti, che ad 
essi non pure l'uomo > e la terra, ma eziandio i pianeti, 
e il sole, e gli altri astri quaggiù visibili, o rimangono 
ignoti , tali appariscono , quali essi alla terra, cioè a dire , 
un punto di luce nebbiosa. Or che fla dunque l' uomo , la 
condizione del quale pare adombrata , e dipinta nella me- 
sta spiaggia, dove io mi seggo? E nonpertanto egli crede 
mattamente sé essere stabilito signore, e fine, a tutte quante 
le cose; e l'autore dell'universo essere disceso , su questo 
mucchio di fango, sotto sembianze umane, e avere dime- 
sticamente usato con gli uomini. E anco l' età presente, la 
quale in fatto di civiltà, e di sapere pur sembra avanzar 
le passate, osa tuttavia di ricantare le antiche fole, e d'in- 
sultare ai sapienti *? 

La qual matta prosunzione dell' uomo, se crediamo al 
Leopardi, apparisce di gran lunga maggiore, ora éhe le 
teorìe del Copernico , intomo al doppio movimento della 
terra, sono oggimai conosciute, e approvate da tutti in- 
differentemente ignoranti e dotti. E di vero^ che la terra 
fosse avuta per la più nobile parte dell'universo, quando 
standosi ella quieta^ ed immobile^ come regina assisa in 
trono, tutti quanti i corpi celesti, grandi e piccoli, lumi- 
nosi ed opachi, da tutti i lati, le si aggiravano intorno, 
con una celerità « superiore ad ogni nostro immaginare, a 
maniera di servitori, di guardie, di cortigiani inlesi a di- 
versi ufiìzi, ciò non fa maraviglia; ma ora, eh' ella è di- 
venuta un pianeta, in tutto somigliante agli altri trenta- 

' La Ginestra o il fiore del deserto. — Canto xxxiv. 
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due (quanti or ne contiamo), e però le è forza di rivolr- 
gersi velocissimamente intorno al suo proprio asse, se pn* 
re aver vuole la grata vicenda dei giorni , e delle notti, e 
di correre ad un medesimo tempo, or più, or men lon^ 
tana, intorno al sole, se pur brama godere della varietà 
delle stagioni , chi sarà , che più voglia darle il menomo 
yanto, sopra veruno degli astri, qual ch'ali siasi? Si- 
milmente, che l'uomo mentre s'immaginarla ^ che tutte le 
akre creature, terrestri, e celesti, attendessero del conti-* 
nuo a provvedere alle sue necessità, e a satisùre i suoi 
desiderii , si tenesse , in cuor suo, per loro signore e fine , 
questo dovea naturalmente accadere; ma ora, ch'egli vede 
aperto , l' altre cose non essere di lui più curanti , di quel- 
lo ch'egli sia d'esse, com'è possibile senza chiudere, a 
bello studio, gli occhi alla luce del vero, ch'ei tuttavia 
nudrisca di sé medesimo un cosi alto concetto? Però chia-^ 
ro si scorge, quanto gran rivolgimento^ non pure nella 
fisica > ma e nella metafisica, anzi in tutta la parte spe- 
colativa del sapere umano operar dovrebbono le nuove dot- 
trine astronomiche , chi ben le intendesse, come quelle che 
svelaoo il naturale ordine degli esseri , e la loro maggio- 
re, minor nobiltà, e il fine proprio di ciascheduno; e 
gittano l'uomo giù da quel soglio, 11 quale egli ha fino- 
ra, contro ogni ragion di giustizia, occupato. 

E questo mutamento della scienza, la quale contem- 
pla l'uomo, in rispetto tlell' altre creature, a giudizio del 
nostro filosofo , si rende apcora più necessario , per le con- 
seguenze rilevantissime del novello sistema. Perocché se la 
terraVè un pianeta, ragion vuole, che la condizione degli 
altri pianeti non sia punto inferiore alla condizione della 
terra stessa , massimamente che alcuni tra essi , per va- 
stità di mole , e per numero di satelliti , che gli accom- 
pagnano, di gran lunga la vantaggiano. Però conviene, 
che anch' essi abbiano i loro mari , e fiumi , le loro mon- 
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lagne, e selve, e, ciò che pia monta, 1 loro animali; ^ 
bmti > si ragionevoli » e questi , per avventiira, più bèlli , 
e più perfetti dell'uomo. Oltre di ciò i tanti astri% che a- 
gli occhi nostri paiono senza moto» e splendono di luce 
propria, debbono, senza &II0, essere altrettanti solì^ non 
minori del nostro^ e avere i loro pianeti, ciascuno i suoi, 
adomi d' una maraviglìosa varietà di bellezze , forniti d'o- 
gni maniera di beni, e soprattutto abitati da una molti- 
tudine innumerevole d'esseri intelligenti. Della qual mol- 
titudine di ragionevoli creature, di specie diversa dalla 
nostra, a volersene formare una qualche idea, tuttoché 
imperfettissima , egli è da por mente alla infinita moltitu- 
dine delle dette stelle fisse. Il numero delle visibili ad oc- 
chio disarmato è sformatamente grande ; altre moltissime, 
senza fine , ce ne dà a vedere il telescopio. Quella candida 
fàscia, che si stende per sì lungo tratto di cielo, e va col 
nome di via lattea, non è altro, che un immenso aduna- 
mento'di minutissime stelle, minutissime dico in apparen- 
za^ a cagione della gran lontananza, ma in realtà vastis- 
sime , le quali confondendo insieme i loro raggi > offrono 
a noi r immagine d'una luce pallida > non interrotta, e si 
sottraggono alla nostra veduta. E con essere sì smisurato 
il numero delle stelle ^ le quali noi , parte con gli aiuti 
della natura^ parte con quelli dell'arte veniamo a cono- 
scere , egli è per avventura incomparabilmente maggiore 
il numero delle altre, le quali mai non ci verrà &tto di 
scoprire quaggiù. Or se ogni stella ha i suoi pianeti , e 
ogni pianeta i suoi abitatori forniti d' intelletto , e di libero 
' volere, chi fia, che mai possa esprimere a paròle, ovvero 
in cifre, anzi pur concepire col pensiero quanti essi siano? 
Quindi si rende aperto, quanto meschina , e vii cosa siasi 
l'uomo, a petto loro ^ 

* Il Copernico^ 
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Qaesta si è la stima, che fa il Leopardi dell' uomo, 
posto a rincontro delle altre cose create* Nonpertanto l'uo- 
mo è si grande , che , come notò già un fiimoso ing^no , 
la soa grandezza si pare manifesta dalle sue stesse mise- 
rie '. La grandezza dell' nomo sta nel pensiero. Mercè il 
pensiero , egli sovrasta a qualunque altra cosa, per quan-* 
tun<tue vistosa, e grande, la qvLaie ne sia priva. E di ve- 
ro, che giova ad un corpo essere grande, e bello a vedere, 
se della sua grandezza, e bellezza esso non pnòaver mai 
conoscenza veruna? Egli è maggior co^ esser vile, e sa- 
pere la propria viltà, che non è esser nobile, e non poter 
omoscere la propria eccellenza. Senondiè nelle cose, che 
per natura sono prive della facoltà di pensare, nessuna 
vera nobiltà può aver mai luogo. L' nomo è misero ; ma 
le sue stesse miserie il mostrano grande. Però ch'esse sono 
miserie di re spossessato; e niuno s' affligge di non essere 
posto a un tal grado d' altezza , cui stimi non essere in 
alcuna maniera a sé dovuto. Tra le ma^ìori miserie del- 
l' uomo, si vuole annover£u*e' qnel desiderio, ond' egli arde, 
di venire in grande opinione appo i suoi simili; desiderio 
accesissimo, inestinguibile, universale. Non è impresa, per 
quantunque ardua^ e faticosa, cui Y uomo disioso di gloria 
non intraprenda, e non conduca, il più delle volte, felir 
cemente a fine. Abbia: egM l' nomo a ribocco ogni maniera 
di beni, abbondi di ricchezze , nuoti nell^ delizie, sia cinto 
di potere, anche regio, ov'egli s'avvegga d'essere agli 
altri uomini in dispregio, già più non gli sembra di pos- 
sedere alcun bene. Quegli stessi che mostrano di non cu- 
rarli, e d' averli in conto di peggio, che bestie, spesse fiate, 
a prezzo eziandio di sudori, e di sangue ne mercano la 
stima. Or se costoro veracemente credessero, gli uominr 
essere la più vii cosa del mondo, come potrebbono eglino 

* Pascal. Pensées. 
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della loro opinione far sì gran caso? I bruti; a dir vero, ayer 
non possono per checchessia dispr^o, né stima» come 
quelli, che sono privi d'intendimento. Cij^ boa ostante , 
a voler far giudizio soltanto dai s^ni esteriori, si direb* 
he, ch'essi talora ci stimano, talora ci disprezzano. Ora 
se alcun bruto animale dia qualche vista di vilipenderci, 
di prezzarci, chi è di noi, che se ne adonti, o ne in*- 
vanisca? Per lo contrario di nessun' altra cosa tanto ci c*- 
le, quanto d'essere conosciuti, e apprezzati dall'uomo. Adun- 
que lui solo abbiamo per grande, benché non di rado af« 
fettiamo di non curarcene- 

La quale grandezza natia ddl'uomo, comprovata dalle 
sue stesse miserie, uon è punto scemata, per lo confronto 
di lui, con l'altre cose create. Infiliti o elle sono corpo- 
ree, spiritnalì. Se corporee, l'uomo, in quanto pensante, 
è ad esse infinitamente superiore; se spirituali, non può- 
r uomo essere ad esse inferiore , se non forse , per essere 
in lui meno intensa quella virtù medesima , onde le dette 
cose traggono la loro eccellenza. Ora tutti quei grandi 
gl(rt>i, i quali s'aggirano per lo vuoto immenso, per quan- 
to siansi essi belli , e lucenti di luce accattata, o propria, 
e maravìgliosi a vedere, non sono in fine poi altro, che 
mera materia. Il perchè, se noi porremo loro a rincon- 
tro, anche solo, un uomo, egli ci apparirà tuttavia gran- 
de, anzi maggiore incomparabilmente di tutti essi. Che 
ben può egli vagh^giar loro, non essi lui. E quando ne 
piaccia di popolarli di creature intelligenti, eziandio su- 
blimissime, egli è certo» che l'apice della loro grandezza 
starebbe pur nel pensiero, più pronto se si voglia, più 
penetrante, più vasto del pensiero umano^ ma non d'altra 
natura. Osd'è, che dalla loro grandezza, a quella del- 
l'uomo, non sarebbe altro divario, che quello, eh' è dal 
più al meno. 

Se r uomo è grande, eziandio rimpetto alle altre crea* 
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ture, noD dee parer puDto strano, ch'esse debbano a lai 
servire. Senonchè, a non prendere in questo particolare 
verun abbaglio , egli si vaol bene intendere , in che pro- 
priamente stia cotesto servigio. In primo luogo egli è fuor 
di dubbio ^ di tutte le creatore terrestri , e celesti , ninna 
essere, da cui V uomo non possa trarre un qualche note- 
voi vantaggio^ si veramente , eh' ei sappia , e voglia farne 
un convenevole uso. Così dagli animali egli ha pelli, per 
ricoprirsi^ lane, per vestirsi, penne, per adornarsi, latte, 
e carne, per ristorare le forze scadute; dalle piante ha 
frumenti , a sostentamento della vita , liquori spiritosi , a 
eonfortamento dello stomaco, frutta saporose, a solletico del 
palato , fiori olezzanti, a dilettico delle narici , droghe pic- 
canti^ a condimento delle vivande, cortecce salubri, a ri- 
medio delle- malattie , e infine grandi fusti di legname , a 
costruzione delle abitazioni ; dai metalli ha di che forma- 
re arme per la guerra, moneta pel commercio, fregi per 
Io abbellimento dei palagi, e dei templi. Vero è, che tra 
gli animali havvene di crudeli; tra le piante havvene di 
velenose. Nonpertanto egli è da por mente, che il nume- 
ro delle bestie, e piante nocevoli troppo è piccolo, verso 
quello delle utili, e benefiche. Senza che , non è bestia , e- 
ziandio delle più fiere, che non abbia in petto altamente 
impressa da natura una cotal temenza dell' uomo. Ond' è, 
ch'esse d'ordinario mai non lo assalgono, ove non siano 
da gran fame stimolate , o prima da lui medesimo attiz- 
zate. In fine , qualunque sia il pericolo , che dalle belve a 
noi sovrasta , noi possiamo di leggieri avvedercene, e sfug- 
girlo. Mercecchè tutte anco portano quasi come scolpita 
nel ceffo la loro ferocia, e non poòhe d' esse danno al- 
tresì certo segno della loro pi'esenza. Cosi il crotalo ser- 
pente velenosissimo dell'America settentrionale, oltre al 
gittare^ a grande spazio intomo, uno spiacevole odore ^ 
sveglia, con i sonagli della sua coda, tale uno strepito, 
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che ognuno, a non breve distanza , s'accorge del sao ve- 
nire. Dalle piante mortifere poi, qoaU sono, a cagion d'e- 
sempio , la cicuta , e l' aconito , l' uomo a di nostri tanto 
poco paventa , che se ne vale a guarire da parecchie non 
leggieri infermiti^. Anche le stelle hanno la loro utilità. 
Perocché altre, dandosi costantemente a vedere dalla me- 
desima parte del cielo , segnano di notte la strada , si al 
pellegrino, tra le arene del deserto, e sì ancora al na- 
vigante^ tra i flutti dell' oceano.. Altre ^ comechè serbino 
sempre tra loro una stessa ragion di distanza , nondimeno 
mutando , con ordine regolalissimo , rispetto a noi , il luo- 
go della loro levata , e del loro tramonto , indicano il ri- 
torno delle stagioni , e mostrano all'agricoltore il tempo 
più opportuno alle seminagioni , alle piantagioni, al sega- 
mento delle biade, e all'altre opere della campagna. Né 
già solo a questi usi possono da noi gli astri esser volti. 
Hawene un altro di gran lunga più rilevante, il quale, 
con essere comune a tutte quante le cose , eziandìo più vili, 
appartien nonpertanto, in modo particolarissimo , ai corpi 
celesti , dico quello di farcene ^cala , a considerare la ma- 
gnificenza del loro Fattore. Che le stelle del cielo , secon- 
do il sacro dettato , narrano veracemente la gloria di Dio, 
e annunziano il potere di quella mano, che le fabbricò. E 
di vero una estensione di spazio, senza confini, una mol- 
titudine di globi, senza numero, la mole> onde grandeg- 
giano, la luce^ onde brillano, il campo azzurro, sopra 
cui spiccano, l'ordine, in che sono posti, la velocità, con 
la quale si muovono, l'ampiezza delle orbite, che descrir 
vono, con tanta costanza, regolarità, armonia, questi ma- 
gnifici obbietti, ciascuno da sé, e molto più tutti insieme, 
parlano tanto altamente della grandezza, e possanza del 
supremo Artefice, ch'egli é mestieri essere al tutto stu- 
pido, a non intendere la loro voce. Nel resto, io già non 
pretendo, che quegli immensi gtèbi siano unicamente, o 
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principalmente destinati al servigio dell' uomo, anzi con- 
fesso aperto di non essere ponto alieno dal crederli popo- 
lati di creatore intelligenti, sol dico, poter lui, sevi pon- 
ga ben mente, ritrarre» eziandio da essi, alcun non liere 
profitto, è avere per fermo, senza essere presontuoso, che 
tutte quante le cose, eziandio celesti, in alcuna guisa gli 
servono. 

Ma sarà egli ponto presuntuoso il credere, che Dio 
medesimo, in sembianza umana, sia tra noi venuto per 
redimerci dalla schiavitù della colpa f Al Leopardi l'uo- 
mo neir universo parve la sì vii cosa, ch'ali ebbe il dogma 
cristiano della redenzione , per una mera favola. Or non 
v'ha cosa, che tanto faccia a render credibile un si gran 
dogma, quanto appunto la viltà nostra; tanto è da lungi, 
eh' essa gli tolga fede. E di vero la nostra bassezza è tale, 
che può essere a ragion riguardata , non pure qual con- 
dizione propria della natura umana, ma qual effetto altresì 
d' ima colpa primitiva, onde siano , fin dalla nascita, infetti 
tutti quanti gli uomini. Infatti essa consiste in uno acce- 
camento dell' intelletto , per cui mai non arriviamo a co- 
noscere a pieno i veri più rilevanti, dico quelli, che ri- 
guardano i costumi; in un pervertimento della volontà, 
per cui mai non ci risolviamo d' amare praticamente i beni 
pia sodi, dico quelli, che appartengono all'animo; in una 
lotta perpetua dell' appetito con la ragione , in cui quello 
d'ordinario prevale a questa; nel venire alla luce, con 
ambascia, e spesso ancora con morte di chi ci dà la vita, 
nel cyi^arci d' un pane fecondato dai nostri sudori, nell'es- 
sere dati in balìa ad ogni maniera di morbi ; nel dovere 
in breve tornare nella natia polvere , in un disordine in 
somma y in un guasto, io un decadimento della nostra na- 
tura. Onde non pare gran fatto verisimile, che dovessimo 
traboccare in tali, e tante sciagure, senza una colpa dei 
nostri progenitori, trasfusa in tutti i ^liuoli. Però non 
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podiì tra i savi , erisUani e pagani y i quali si lEèoero più 
di proposito a considerare Tuomo, per rispetto alla vir- 
tù^ e alla felicità, confessarono, or più, or meno aperto, 
che« ad intenderne a pieno la condizione odierna, serve 
mirabilmente il presupporre una colpa antica, della quale 
egli sia reo, fino dalle &sce. Onde a taluno di loro , l' no* 
mo, senza la credenza di questo mistero, panre di gran 
lunga più incomprensibile, che non è all'uomo questo mi* 
stero medesimo '. Or se crediamo, com' è dovere , che l'uo- 
mo fin da principio sia caduto nel baratro della colpa, non 
peneremo gran fatto a credere altresì , che Dio ne lo abbia 
rilevato, sì veramente che abbiamo della bontà divina un 
convenevol concetto. A formarci della bontà divina una giu- 
sta idea^ non basta, che ce la figuriamo quale odiatrice 
implacabile della colpa ^ e però inchinevole a punire; nd 
manco basta, che ce la rappresentiamo quale amante pie- 
tosa dell' uom colpevole, e però dedita a perdonare, ma 
& mestieri, che la concepiamo fornita ad un tempo di giu- 
stizia , e di clemenza per forma , che nel far uso dell' una , 
non leda punto le ragioni dell' altra. Ben possiamo imma- 
ginarcela quasi come più propensa alla pietà , che al ri- 
gore , parendo manifesto , eh' essa bontà più spicchi , e ri- 
splenda in quella y che in questo. Questo concetto semplice 
tutto insieme, e sublime della divina bontà, in riguardo 
all' uom peccatore^ ci porta naturalmente a credere, che 
Dio abbia veracemente voluto riscattarlo dalla servitù del 
peccato. Mercecchè, sendo Dio, per natura, clementissimo, 
non pofea non essere inclinato a perdonare. Dall' altro lato, 
sendo Egli altresì giustissimo^ dovea veder modo d'accor- 
dare amichevolmeute coti la clemenza la giustizia. Al quale 
accordo era richiesta una soddisfazione condegna, cioè 
pari all' ingiuria , la quale per rispetto della Maestà in- 

* Pascal- Pensées. 
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giuriata avea deli' iofloito. Ora l' uomo era, da sé medesH 
mo » al tatto inabile a soddis&re coDdègnamente. Adunque 
era mestieri » che la natura umana elevata fosse ad una 
dignità divina, acciocché per una parte si potesse sotto- 
mettere, e per l' altra > la sua sommissione avesse un me- 
rito infinito. Ecco, quanto, al lume eziandio della sola 
ragione, appaia credibile il dogma cristiano della reden- 
zione "• 



" 11 Milton , nei libro terzo del suo Paradiso Perduto, to- 
glie a naostrare, come, a redimere Tuomo dalla schiavitù della 
colpa , si richiedeva una persona veracemente divina. A questo 
fine egli ci rappresenta Iddio , che dall' altezza del suo trono 
scorgendo Salano venir volando alla volta di questo nostro mon- 
do , di recente creato , prevede la caduta dell* uomo ; e braman- 
do pure di salvarlo , senza però ledere le ragioni delia sua giu- 
stizia, si rivolge agli spiriti celesti, se per ventura fosse alcuno 
tra loro , che volesse farsi mortale , per togliere la stirpe uma- 
na alle fauci della morte sempiterna. Eglino , non conoscendosi 
da tanto , tutti si rimangono muti , né in tutto il cielo havvi pur 
uno , il quale tragga innanzi , e prenda sopra di so i' opera del 
gran riscatto. E già sopra tutta T umana famiglia, stava per 
i scendere la fatai sentenza. Senonchè lo stesso divin Figliuolo, 
mosso a pietà s* interpone, e s' ofiFre a morire per essa. Il Padre, 
accettata la grande offerta del suo Verbo , così gli prescrive W 
modo di compierla. 

Thou, therefore, whom thou only canst redeem, 
Their nature also to tliy nature join 
And be tbyself man among men on Earth, 
Made flesh , when time shall be', of virgin seed . 
The head of ali mankind, thougb Àdam's son. 
As in him perish ali men , so in thee , 
As from a second root , shall bé restor'd 
As many as are restor'd ; without thee none. 

A tua natura dunque 

Quella di lor congiungi , i quai tu solo 

Redimer puoi. Sovra la terra scendi, 

Sii fra gli uomin laggiuso uomo tu stesso , 
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Né già questa credibilità gli fa punto scemata, per le 
dottrine copernicane. Infatti essa dipende da due gran veri, 
r uno di fatto , cio^ la coH)a ereditaria dell' uomo ; l' altro 
di diritto, cioè la bontà infinita di Dio. Or queste due 
grandi verità , per essere all' età nostra comunemente ap- 
provato il sistema del Copernico, sono elleno, per av- 
ventura, divenute meno certe , o meno evidenti ? La tra- 
dizione dei popoli, intorno al decadimento della stirpe u- 
mana, è ella forse al presente meno diffusa? La guerra 
tra la carne e lo spirito meno fiera? Le sciagure nostre 
meno gravi? La legge, per la quale i peccati dei padri 
tornano d'ordinario in danno dei figliuoli, meno manife- 
sta? E Dio, dopo l'approvazione di quel sistema^ comin- 
ciò egli forse ad^ apparirci men buono , meno clemente , 
men giusto? No per fermo. Adunque le dottrine coperni- 
cane non hanno tolto puntò di credibilità al dogma cri- 
stiano della redenzione. Ma potrebbe altri dire: posto, che 
i pianeti, sì del sistema nostro, sì degli altri sistemi ce- 
lesti y i quali a noi non appartengono , siano abitati da 
ragionevoli creature, ebbero esse ancora bisogno di re- 



Con portentoso nascimento umana 
Carne vestendo entro virgineo grembo , 
Quando fìa tempo ; e dell' uman lignaggio 
Capo é padre sii ta , d' Adamo invece , 
Benché figlio d'Adam. Commessi a morte 
Yan tutti in lui , si richiamati a vita , 
Qual da nuova radice in te saranno 
Tutti color , che otterran scampo , e niuno 
L'otterrà senza te. 

Papi. 

In questa guisa il Milton , presupposta la colpa dimostra la 
necessità d* un redentore divino^ e tutto insieme prova, col fat- 
to, come i dogmi cristiani, chi sappia degnamente trattarli, pos- 
sono porgere ampia materia di canto, eziandio alla sublime 
epopea. 
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denzione t Fu egli Dio tra loro in persona , siccome tra 
noi? E fla possibile, ch'Egli abbia di tanto fiata degna 
sola la natura umana , la quale è per avventura men no- 
bile delle altre nature intelligenti a noi sconosciute t Tutte 
queste dubbiezze muovono dall' ignoranza; e l' Ignoranza 
non ci può dare alcun diritto^ a dubitare di ciò, che ci 
è già noto. Noi non sappiamo , che cosa abbia Dio fiitto^ 
per gli abitatori degli altri pianeti; anzi né pur sappiamo, 
se questi eotali abitatori esistano veracemente. Per fermo 
s' anco negli altri globi rotanti hanno stanza creature in- 
telligenti^ il Creatore dee per loro aver fiitto cose non punto 
indegne della sua sapienza, e bontà. Ma temerario è vo* 
ler definire quali esse siano, eziandio solo per congettura. 
Che le vie di Dio sono infinite , e al tutto chiuse all'uma- 
no intendimento. Ben conosciamo quant' Egli fece per noi. 
Però atteniamoci a questo. Che follia sarebbe, per non po- 
ter veder tutto, volere, a bello studio, chiudere gli occhi 
al molto, che di bella luce ampiamente risplende. 

Se poi Dio sia veracemente tra noi disceso in perso- 
na, sotto sembianze umane, ella è questa una quistione di 
fatto, la quale dipende dalla storia. Il perchè , dove la sto- 
ria ci presentasse un tal uomo^ che si fosse all' opere dato 
a conoscere per Iddio, egli sarebbe al tutto irragionevole 
il dubitarne. Or quali sono elle mai cotesto opere sì splen- 
dide, e grandi, da poter essere indizio ceilo di natura di- 
vina? Quelle, senza dubbio, onde altri si palesa signore 
assoluto dell' universo , scrutatore dei cuori , conoscitore 
degli eventi futuri. Quali sarebbono , a cagion d* esempio, 
guarire con una parola i malati da qualsivoglia malattia; 
dare la vista a chi mai per l' addietro non l'ebbe; pascere 
con pochi pani più migliaia di persone; chiamare a vita 
novella i sepolti da più di; acquetare con un cenno i venti, 
e l'onde ; volgere in somma ^ a suo senno , la terra e '1 ma- 
re ; e tutto ciò operare per una virtù natia , non ad osten- 
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fazione della propria possanza , non a pascolo dell' altrui 
curiosità ; si a conforto degli infelici^ a correzione dei tra- 
viati, a salute di tutti. Oltracciò, rispondere ai pensieri di 
chi si tace; ragionare delle cose avvenire, con quella sicu- 
rezza^ e disinvoltura, con che noi ragioniamo di quelle, 
che abbiamo tutto dì sotto gli occhi; infine una dottrina 
senza errore, una ?ita senza macchia; una morte per la 
virtù ; un risorgimento avuto per indubitabile eziandio dai 
suoi nemici ; e^ a suggello di queste prove , un protestare 
aperto, e frequente d'essere uguale a Dio. Or egli è noto, 
esservi una storia, avente in sé tutte le sembianze di ve- 
rità, la quale ci presenta appunto un tale , e tant' uomo. 
Adunque opera contro ragione chiunque ricusa di darle 
fede. Quinci si scorge, quanto poco si meriti il nome di 
filosofo colui, che ha per una favola il soggiorno di Dio 
tra gli uomini^ in forma umana. 
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CAPO IV. 

NATURA 

dell'animo umano. 

Con&ì derapi oDì de) Leopardi ^ intorno alta Datura dell' aDÌmo 

uinano, e hI modo solito a tenersi rteirinvestigarla - DÌBamipa 
defle dette considera2Ìom — Ragioni -^ che prow'^non T animo uma- 
no essere semplice, e immaleriaìe — Se sia credìbile, che ranima 
dei broli sia estesa, e raaleriale — L* opinione, che fa Panìm;i ùifì 
bruti immateriale non mena ad alcun assurdo — Do* i natviraiì , 
onde r anima dell'uonio !>i differenzia da quella del bruto— -Se 
la differenza-, cbe è daU'uomo al bruto, sia da meno a piii> come 
pensa il Leopardi, 

Subbietto di lungo studio ^ e d' alte considerazloQ] agli 
amatori della sapienza, si fu in ogni tempo la natura del- 
l' animo umano. Ed era ben ragione, che cosi fosse, dac- 
ché la parte per avventura più rilevante della sapienza 
nostra &ta nella cognizione di noi medesimi. Or comechè 
la natura umana si componga dì due parti, nonpertanto 
ciò che fa l'uomo si è propiiamente T animo. Quel corpo, 
che dalla mano del Fabro eterno era slato , colà neir Eden, 
pur dianzi plasmato, per quanto si fosse, a mirare, stu- 
pendo ^ per la squisita eleganza delle forme, per la per- 
fella rispondenza dì tuUe le sut; parti , e per la freschezza, 
e soavità del colore j nondimeno, prima che Dio gli ali- 
tasse in faccia il flato di vita, die cos'altro era egli, che 
una grieve massa di materia insensata , ed inerle ? Gli oc- 
chi i^enza virtù visiva, le labbra mule, il petto immobile, 
ogni membro impotente, ed inetto air ufllzio suo proprio* 

Intorno alla natura di cotesto alito vitale, cioè a dire 
dell'animo nostro j e Intlo insieme intorno al modo da do- 
versi tenere neir investigarla, il Leopardi vien facendo que- 
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sle eoDstderaziooi : <^i uomo, dra dob voglia dmidère 
spontaneameate gli occhi alla luce del Tero, e repngoare 
al testifflonio della propria coscienza » dofer esser certo, 
che dalla intelligenza dell' uomo , a qoelBsi del bnito , non 
è altra differenza^ che qudla, la quade veggiamo essere 
dal più al meno. Il perchè se T anima dell' nno è senza 
materia, non si può dire> che materiate esser dd)ba l'a- 
nima dell' altro , e per converso se l' anhna dell' uno è ma- 
teriale, non si può dire , che F anima dell'altro debba es- 
sere senza materia. E certo, ove la sana ragione ci con- 
senta di avere in conto di materia l' anima del topo, o del 
cane, o di qualsivoglia altro animale senziente, e pensan- 
te , non si vede , perchè non ci debba altresì consentire di 
reputar materiale eziandio T anima nostra, e quando ai 
bruii si nieghi ogni sentimento, e pensiere, ci sari quindi 
lecito di richiamare in dubbio lo stesso sentire, e pensar 
nostro proprio. Senoncfaè^ l'uomo crede mai sempre tuttp, 
ciò che antecedentemente ha fermato , in oior suo , di voler 
credere; né da si fittta credenza può mai rimuoverlo ra* 
gione, forza veruna. Quinci procede^ che coloro, i quali 
si danno a ricercare l'arcana essenza dell'anima umana, 
con mala fede, e impudente dissimul^ione lasciano per lo 
pia interamente da banda la questione appartenente all'a- 
nima delle bestie, quasi essa si fosse al tutto aliena da 
quella, ch'eglino bau tolto a risolvere; né punto lor cale^ 
die lo sdoglimento dell'una tomi duro, ed assurdo, per 
l'altra*. 

Le quali considerazioni del nostro filosofo, tuttoché 
ingegnose, e sottili, non si vu<de approvarle, così alla 
leggiera^ e senza disamina. Infetti , lasciata per ora da parte 
la differenza tra l' uomo, e il bruto , la quale, se proce- 
da soltanto da maggiore , o mkiore intensità delle slesse 

* Paralipomeni — Canto vif. 
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doti oaturali, ricercheremo più sotto, da poi che avreino 
dato a divedere la natura d'ambedue, e le proprietà, onde 
r uno si distingue dall' altro , noi di buon grado confes- 
siamo, ch'essa differenza, qnal ch'ella sia» non ci può 
dare alcun diritto a conchiudere, eh' ove l' anima dell' uo- 
mo sia semplice, e incorporea, composta esser debba, e 
corporea quella del bruto. Anche assentiamo , che la ma- 
teria , ov' essa potesse esser pensante , e senziente nel bruto, 
dovria poter esser cotale eziandio nell' uomo. Ma non veg- 
giamo « come , togliendo ai bruti il sentimento, e il pen- 
siero, si rènda punto dubbioso, se noi stessi sentiamo, e 
pensiamo. Troppo diversi sono gli argomenti, che ne per- 
suadono il sentire dei bruti , e quelli , che ne accertano il 
sentir nostro proprio. Quello il conghietturiamo, per gì' in- 
dizii esteriori , questo il sappiamo per attestazione del- 
l' intimo sentimento ; stranezza negar V uno ; stoltezza dubi- 
tare dell' altro. Mercecchè , sendo il dubbio esso medesimo 
un pensiero , egli è al tutto impossibile dubbiare senza pen- 
sare. Nel resto egli è vero , che negli uomini , ove si tratti 
d'ammettere, o rigettare alcuna opinione, la volontà non 
di rado precorre all' intelletto. Ma da sì fatto disordine sono 
per avventura men franchi quegli , che fanno l' anima del- 
l' uomo corporea , e mortale ^ di quegli , che la fanno in- 
corporea, ed immortale. Le due questioni, dell'anima 
dell'uomo, e di quella delle bestie, sono, a dir vero, 
aflOini tra loro, non però tanto , che quella necessariamente 
dipenda da questa , o viceversa. Di fatto , posto che i bruti 
sentano, come si pare ai segni, che ne dan tutto giorno, 
potrà chiunque il voglia, considerata la natura del senti- 
mento, prima di nulla definire, intorno all'anima umana, 
salire ad intendere la natura dell'anima senziente; simil- 
mente, sendo certo , che noi pensiamo, potrà chiunque il 
voglia , considerata la natura del pensiero , prima di nulla 
definire, intorno all' anima brutale, salire ad intendere la 
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natura dell' anima pensante. Laonde , se altri togliendo a 
decidere la questione dell' anima umana , lasci da un lato 
quella ddl' anima ferina , costui non può a ragione essere 
accusato di mala fede, né d'impudente dissimulazione. 
Nonpertanto noi le discuteremo ambedue queste quistioni 
congiuntamente , e vedremo ad un tempo di risolverle per 
sì fatto modo ^ che risolvendo l' una, nulla ci venga detto^ 
che all'altra punto ripugni. 

E per cominciare da quella dell'anima umana, che 
è la più rilevante, le ragioni, che la provano incorporea, 
e al tutto priva di parti sono senza numero, cioè tante ^ 
quanti sono i diversi atti suoi. Veggiamolo in certi pochi 
de' più conosciuti. Sia primo quell'atto, nel quale pare, 
che stia la natura propria dello spirito, dico l'atto del sen- 
tire sé stesso. Sopra quest'atto noi possiamo discorrere a 
questo modo : l' anima nostra sente sé stessa. Adunque ella 
non é un composto di parti insieme adunate. Ad intendere 
la ragionevolezza di questa deduzione, egli é da por mente, 
essere al tutto impossibile , che una cosa composta di parti 
senta sé stessa. E di vero, posto, che in una cosa com- 
posta dì parti abbia luogo il sentimento , o qnesto si trova 
soltanto in alcuna d'esse, o in ciascheduna. Neil' una^ e 
nell'altra presupposizione, ogni particella senziente sentirà 
certo sé stessa ; ma , quanto all' altre , o non le sentirà 
punto , le sentirà solamente come altre da sé. Perocché 
qualsivoglia sentimento, e in particolare quello, onde noi 
sentiamo noi stessi; é per natura incomunicabile. Egli si 
suol dire comunemente , che gli uomini accomunano i loro 
concetti, ed affetti or sia con parole, o con atti, da sé 
medesimi , espressivi. Ma cotesto accomunamento , chi ben 
considera, é anzi apparente, che reale, come quello, che 
tutto si riduce a fare altrui conti, come che sia^ i mo- 
vimenti dell' animo nostro , o a destare in quelli , a cui 
ei abbattiamo, affezioni somiglianti a qudle, ch« speri-. 
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mentiamo noi stessi. Né dò dee far ntaravigHa , scudo al 
tutto as!>{jj4lo, die l'affezioni detr animo mio sian fatte 
affezioni dell'animo altrui; che io senia altrui come senio 
me medesimo , o che altri senta me, come sente sé stesso. 
A meglio chiarire la cosa, T>>*endiamo a considerare un a- 
dunamento qualunque d'uomini^ a cagion d'esempio, un 
esercito. In esso^ ogni soldato sente 9>è medesimo; quanto 
agli altri j o non ne ha contezza alcuna, o se li conosce, 
non li conosce j se non come altri da sé medesimo. Oltre 
i sentimenti parlicolari di ciascun soldato, i quali non pas- 
sano in altrtii, non havvi alcun sentimento, che sia comune 
a tulio r esercito. Adunque V esercito , come tale, non sente 
sé slesso. Or ciò , che s' è (|ui conchiuso di questo parli- 
coiare adunamenlo d'uomini, si vuole aver per conchinso 
di qualsivoglia altra cosa, che sìa composta di parti j e- 
ziandio se tulle semplici , e sensitive. Né già si dica , che 
r animo umano esser potrebbe un esteso coolinao , nel quale 
non sono parti, e wsì sentire sé staso tutto qnanlo^ Pe- 
rocché , in questa presupposizione , V animo dovrebbe sen- 
titasi esteso, e figurato, lì che è contrario air interna espe- 
rienza di ciascheduno. Oltracciò, quantunque T esleso con- 
tinuo non abbia parli, le quali siano interrotte da qualche 
vano, ha nonpertanto parti, le qtiali sono veracemente di- 
stinte runa dall'altra; la superiore dall' inferiore « la de- 
stra dalla sinistra. Però il sentimento, sendo di sua natura 
inesteso, ove potesse aver luogo nel continuo j dovrebbe 
essere in una di colali parti, o in più, poniamo in tutte. 
Nel primo caso la parte, ove si trovasse il sentimento, 
Benlìrebbe sé stessa, e le parti contigue, come altre da 
sé* Kell' altro , ciascuna parte sentirebbe parimente sé 
stessa, e le parti contigue, come altre da sé; ma non vi 
sarebbe un sentimento, pel quale il continuo sentisse tutto 
sé stesso. Onde si vede come V argomento dianzi addotto 
vale ad escludere il sentimento di sé medesimo, non pu- 
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re diir esleso interrotto^ ma eziandio dal continuo. 

Al senso di noi stessi , in noi consegiitta la percezio- 
ne dette cose esteriori, la qoaie, per modo maraviglioso^ 
distintamente le apprende , e quasi come le afferra da ogni 
lalo, anzi tatto quante, ad un tempo ^ le abbraccia, e a 
sé le tira , e in sé le accoglie. Or se 1* animo nostro a- 
lesse parti, sarebbe al tutto inabile od apprendere, per 
intero, pare una cosa composta, per quantunque menoma^ 
non che tolta la uniyersità dcHe cose. E di vero, in tal 
caso, qnantunqne volte l'animo nostro s'applicasse alia 
cosa, le si adatterebbe, e acconcerebbe per Ibrma, «he alle 
diverse parti dell'uno rispondercbbono a capello le diverse 
parti dell'altra. Posto ciò, ben potria ciascuna parte del- 
l'animo apprendere della cosa la parte a lei rispondente, 
ma quanto all'altre, don essendo da esse solleticata, né 
tocca punto, non ne avrebbe alcun sentore. Però non a- 
vremmo un subbietto, che peroq)isse tutto intero l' ob- 
ietto. Adunque la percezione d' una cosa composta , per 
quantunque menoma, non che dell'intero universo, in un 
animo, che avesse parti, non potrebbe in conto alcuno a- 
ver luogo, immaginate un globo di legno ^ o di metallo, 
cene più v'aggrada, avente alla superflcie intomo intomo 
in bcU' ordtn dipinte, o intagliate le varie parti del nostro 
mondo. Voi vedete, che le diverse parti della sua super* 
icie accolgono le diverse parti della terra ivi figurata , cia- 
scuna la sua, maggiore^ o minore, secondo che essa è 
più, meno a^>ia. Or se cotesto globo avesse la virtù 
di percepire le figure sopravi impresse, di qnal fiitla per- 
cezione sarebbe ella la sua? Non una per fermo, né sem- 
plice, anzi muki|rtice, secondo il umnero deBe parti, ood'é 
composto, e affatto inutile, a conoscere tutto intero l'ob-' 
Metto rappresentato. Perocché mentre ciascuna parte ap- 
prenderAbe quei pochi segni, che fossero in essa stam- 
pati, non vi sarebbe un subbietto, che gli apprendesse 
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tutti ad un tempo; e cosi la oompiuta rappresentazione del 
mondo si rimarrebbe a quel globo del tutto sconosciuta. 
Però è manifesto, che un essere, il quale abbia parti , o^e 
pur si fingesse fornito di yìrtù percettiva, sarebbe mai- 
sempre Inabile, a percepire una cosa composta. Or noi 
sappiamo , che l' animo nostro ha virtù d* apprendere tutta 
intera qua! si sia cosa composta , tutto un albero , tutta 
una casa > tutto un corpo qualunque. Adunque è forza con- 
chiudere , eh' egli sia semplice, ed incorporeo. Me , a soste- 
nere la contraria opinione, punto varrebbe il fingere, che 
r animo sia un esteso continuo, e le impressioni, le quali 
procedono dall' obbietto corporeo , tutte si raccolgano , e 
quasi come sì concentrino in esso animo. In fatti coteste 
impressioni , ò elle s' accolgono in diverse parti dell' ani- 
mo, o in una medesima parte. Nella prima presupposi- 
zione, ciascuna parte dell'animo conoscerà dell' obbietto 
sola quella parte, dalla quale è affetta. Nella seconda pre- 
supposizione, come le impressioni £sitte in un animo esteso 
non sono altro che movimenti, e i movimenti raccolti in 
uno di necessità si confondono, e riescono ad un movi- 
mento diverso , le varie parti dell' obbietto corporeo sa- 
ranno percepite confusamente, e per conseguente esso ob- 
bietto apparirà tutt' altro da quello , che è. Però è manife- 
sto, che un animo esteso, tuttoché continuo, dove pur 
fosse fornito di virtù percettiva, non potrebbe^ in conto 
alcuno, mai percepire distintamente una cosa composta. 

La perfetta unità dell'animo nostro manifestamente è 
provata non pure per lo potére d' accogliere in sé mede* 
Simo tutta intera l'immagine d'un corpo qualunque, ma 
e per quello di sperimentare, ad uno stesso tempo, una 
moltitudine d'affezioni diverse. In un uomo, il quale s'ag- 
giri per entro un ameno giardino, ogni senso ha il di- 
letto suo proprio ; la vista si piace della varietà dei colorì, 
ond'è pinto il suolo, l'odorato della fragranza dell'erbe» 
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è dei fiorì, T udito del canto degli uccelli, il tatto della 
frescura dell'aure; e può avere la sua soddis&zione anco 
il palato, assaggiando alcun frutto. I quali piaceri^ tut- 
todìè entrino per diverse vìe , naodimeno tutti s' accolgono 
in un soggetto solo. E di vero colui, che li gode> a sé 
medesimo è consapevole di goderli. Orsi fìitta consapevo- 
lezza in un aiiimo, che avesse partì, non potrebbe entrare. 
Perocché in questa supposizione , le diverse affezioni do- 
vrebbono appartenere alle diverse partì. Onde ciascuna par- 
te avrebbe certo il sentimento dell' affezione sua propria, 
ma non potrebbe sentire l'altrui; come tu non puoi sen« 
tire l'affeziohmia, né io la tua. Però potendo l'animo 
nostro provare ad un tempo più affezioni, ed averne co* 
scienza , dee di necessità esser uno , e indiviso- 

Dalia virtù , che apprende più cose ad un tempo , o 
più qualità d' una stessa cosa , dipende la virtù, che giù-- 
dica. Perocché all' atto del giudicare é richiesta una cop- 
pia almeno d' idee^ per poterle recìprocamente paragonare, 
e affermarne, o negarne la convenienza. Ora in un essere 
esteso, e multiplice, non può ayer luogo la presenza si- 
multanea di più idee. Infatti qualunque sia la parte, nella 
quale egli le accolga, essa é, per natura, composta di 
molte altre parti minori senza numero. Quindi é, che le 
idee non potranno lE^ver sede in un punto indivisibile . ma 
r una dimorerà in una parte , V altra in un' altra ; e però 
delle due parti nessuna sarà mai capace di formare alcun 
giudizio. E come questa impotenza , per l' union delle parti, 
punto non scema ^ ciò, che abbiamo conchiuso, in riguar- 
do ad una parte qualunque^ si vuole intendere, per egual 
modo, conchiuso, in Riguardo a tutto intero il soggetto. 
Adunque la simplicità della mente umana é comprovata e- 
ziandio per la virtù, che giudica. 

L'animo nostro stanco talora di vagare spaziando per 
le cose esteriori, rientra in sé medesimo, e prende a, con- 
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siderare gli atti imi propri. Questa fona «arattgliofta di 
riguardare in sé st«Ma, la nMnte uniaiia md la potrebbe 
avere in «onto alcmio , ov' lila non ime semplice , ed ona. 
Geneiossiadiè sì fitta operazione importi mi rivolgersi , e 
m ripiegare dell'operante, sopra sé medesimo; e noi 
reggiamo, che un essere, il quale abbia parti, mai non 
anmietle totale ripiegamento. In fatti « se altri prenda un 
foglio di carta 9 e lo pieghi, e ripieghi, a suo senno, tutto 
il suo fore si ridarrà ad applicare Tnna parie dd foglio, 
su l'altra, la sinistra sn la destra, la superiore so l'in- 
feriore, ma non gli verrà mai fotto di soprapporre, ad 
esso medesimo, tutto intero il foglio. Anche è da por men- 
te, che mi corpo ripiegandosi in sé medesimo, quanto 
comporta la natura corporea, si cangia di figura; e però, 
s'era quadro, si fa bislungo, o triangolare. Il perché, 
dov'esso avesse alcuna idea, la quale m un corpo non 
potrebbe esser altro, che l'immagine maleride d'alcuna 
cosa, rivolgeodoM ad essa, la sconcerebbe, e altererebbe 
per modo, che più non potrebbe servire, a rappresentare 
l'obbietto, ood'ebbe origine. Ora la nostra mente ponen- 
dosi a contemplare i propri pensieri, non ^i sconcia, né 
gli altera punto, anri gli emenda, e gK compie. Egli é 
dunque mmifesto, eh' essa non si compone di parti, si 
perché tntta riloroesi in sé medesima, si perché ritorcen- 
dosi, non distrugge, né guasta punto le idee, che già 
s' avea. 

Yedoto qual sia la natura dell'anima umana, faccia- 
moci ad investigare la natura della brutale* Cerio dall'es- 
sere quella , senza parti , e scevera di materia , non si può 
a buon diritto dedurre, che questa sia composta^ e ma- 
teriale. E noi, tuttoché stimiamo, che l'una si diffierensi 
dall' altra, per condizion di natura^ non per grado soltanto 
di perfezione, da cosi fotta deduzione siamo lontanissimi. 
Perocché reputando da un lato > che i bruti sentano ve» 
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racemente, e dairaliro, che k nateria ria Qataraliaeiile 
estesa, eziandio nei prioii suoi compoBenti, dod saprem- 
mo, a ?eraB patto accordare il sentimento con T estensio- 
ne. Del sentire dei bruti aUMamo, si può dire, altrettante 
prove, quante ne abbiamo del sentire deg^i uomini da noi 
distm^. Che, per fermo ^ né la somiglianza delle fi>rme, 
né la teslimoni2Hiza ddle parole polria bastare a farcene 
persaasi, se non fossero i movimenti, e le grida > in che 
son usi dì prorompere^ secondo che si trovano in circo- 
stanze atte ad apportm* gioia ^ o ddore. Or (piai è nomo, 
il quale dubiti del sentire degli altri «omini ? Certo nes- 
suno, che ne meriti il nome. Adunque iriuno altresì > s'd 
già non voglia mentire a sé stesso, e nq$ar fisde alla voce 
della «tura, potrà mai dubitare del sentire dei bruti. E 
codnoiveggiamo, die, tranne certi pochi filosofi, troppo 
per avventura in questo partìcdare sottili , ed acuti, a ninno 
mai cadde in pensiero , die le bestie si fossero altrettante 
machine prive di senso, e di spontaneo movimento. 

Ddr essere la materia estesa, eziandio nei primi suoi 
componenti , prova non dubbia si è il potersi essa divi- 
dere senza fine. Peroccbè sendo manifesto, che la divisio- 
ne impicciolisce le parti, e ch'essa non può aver luogo, 
se non in ciò, che abbia estensione» la materia, pure 
per questo, che si può dividere senza termine, dee di 
necessità essere estesa, oziane nelle parti più minutis- 
sime^ che la compongono. Senonchè iiavvi Ad filosofi, 
ai quali una divisibilità senza limite apparisce assurda, 
come quella, che, per loro avviso, seco trarrebbe la pos- 
sibilità d'un numero ìnfinilo, avolo meritamente da miti 
per ìmposàbile* Questi colali noi li preghiamo^ che non 
siano tnqipo corrivi, e precipitosi alle deduzioni. Con- 
ciossiachè la divisione d'un corpo, per quantunque itera- 
ta, e prohingata, non possa mai partorire un numero ve- 
racoDCBle infinito. E di vero, il nmero ddie parti pul- 
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lulaotì dalla divi&ione» sendo, da principio, finito^ non po- 
trebbe io seguito diventare infinito, senza passare da quel- 
lo stato, a questo. Or si fatto passaggio è al tutto impos- 
* sibile ; dacché immenso è lo intervallo , che parte il finito 
dall'infinito. Anche ci oppongono, nella opinione, che fa 
la materia divisibile, oltre ogni termine, il numero delle 
parti, ond'è composta, dovere di necessità essere incerto, 
ed ignoto, non che agli uomini, a Dio medesimo, il quale 
sappiamo aver già con alto consiglio a tutte cose prescritto 
il numero, il peso, e la misura. A questa opposizione noi 
rispondiamo, il numero delle parli, in che dividendo si può 
ridurre una qualunque massa di materia, dipendere dalla 
loro grandezza per modo, ch'esso torna minore, o mag- 
giore, secondo che le parti sono più, o men grandi. Ond'è, 
che a chi voglia sapere il numero d'esse, è mestieri de- 
terminare inpria la grandezza. Determinata la quale, non 
pure Iddio, che tutto sa, ma spesse fiate anche un uomo 
potrà dire, senza pericolo d' errare, quante siano le parti, 
onde un particolar corpo è composto. Cosi un geometra 
potrà dire, quante tese sia lungo, e quante largo, un tratto 
particolare di terreno. Così un astronomo dimostra, di 
quanto sia la terra maggior della luna , di quanto il sol , 
della terra. Or dunque non si potendo a ragion dubitare, 
né del sentire dei bruti , né della estensione della materia, 
abbiamo a vedere, se un essere esteso sia capevole di sen- 
timento, per decidere se sia credibile, che l'anima di quelli 
sia materiale. 

Come non ogni essere esteso é sensitivo; che, certo, 
ninno dirà , che ogni corpo senta , e ove sia percosso, ab- 
bia dolore , ove sia lisciato , abbia gioia ; cosi se il senti- 
mento in lui potesse albergare, esso vi dovrebbe esser 
tratto dall'intimo della natura corporea, o veramente ag- 
giuntovi da Dio medesimo. Or di questi due presupposti, 
non si può avverare né l'uno, né l'altro. L'intimo della 
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natura corporea sta oeU' estensione resistente, onde pro- 
cedono la divisibilità, e la mobilità. Or dunqne si prenda 
un corpo qualunque, dividasi, e assottiglisi, quanto si 
voglia^ non si trasformerà già egli per questo in uno spi- 
rito senziente, uè lascerà d' essere esteso. Imperocché, come 
coir andar sempre aumentando , non potrebbe mai farsi in-^ 
finitamente grande, cosi coir andar sempre scemando , non 
potrà mai diventare infinitamente piccolo. Si ricomponga da 
capo, si configuri, e si raffazzoni per forma, che le parti ab- 
biano quel collocamento, e quell'ordine^ che toma più accon- 
cio al bisogno; egli è impossibile , ch'indi mai n'emerga il 
sentimento ; che dalla posizione delle parti , quahinque ella 
sia, non può venirne altro, che una cotal relazione scam- 
bievole di distanza tra le medesime. Adunque il corpo sia 
scosso, e agitato, e sospinto, per diritto > o per traverso, 
ovvero sia ravvolto in giro, con quanto di gagliardia si 
trova essere in poter nostro, o d'altrui^ e noi non ne 
avremo altro , che moto , cioè a dire trasportamento d' un 
covpo da luogo a luogo, nel che nulla sì scorge, che 
abbia punto di somiglianza col sentimento. Per le quali 
ragioni resta escluso il primo presupposto, che il senti- 
mento , nella materia, vi si faccia, come che sia , sorgere, e 
germogliare dal fondo stesso della natura materiale. Quanto 
all'altro, che Dio medesimo ve l'aggiunga, egli è da por 
mente, che in qualsivoglia essere, se nulla gli s'aggiunge, 
che non fosse prima ^ in alcuna guisa, contenuto nelle sue 
proprietà naturali , ciò vi debbe esser tratto di nulla^ cioè 
a dire prodotto, per un atto veracemente creativo. Or tutto 
ciò, che è tratto di nulla, è cosa, che sta da sé, non 
qualità , che ad altro s'attenga. Ondechè il sentimento, 
quando fosse ,;. per divino ordinamento , infuso nella ma- 
teria , non altro esser potrebbe , che una sustanza senziente 
unita strettamente ad essa per occulto legame , ma pur di- 
versa totalmente da essa, per condizione di natura. Ma 
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posto dò, esso saatimeiito , ih» $Bà materia, si a quella 
cotai suitanza in proprio s'apparterrebbe. Admqae aèe- 
ztandio il secondo presupposto si puà afverare per forma, 
cbe la materia acquisti essa medesima la yirtù di sentire, 
e cosi siamo stretti a condriudere, die V anima delle bestie 
sendo sensitiva , non piiè essere materiale. 

Questa condiinsione, alla quale noi siamo Tenuti per 
diritto filo di legittime conseguenze, mette io grande co- 
sternazione l' animo di parecdii , i qaaiì fer una psarte non 
osano di rigettarla , per l' altra payenlano , non forse, am«* 
mettendola , essa li debba condurre ad alcun assurdo. A 
costoro, per sicurarsi appieno, dorrìa bastare il por mente, 
cerne dal fero^ non può mai procedere il fladso. E or poi 
quai sono essi cotesti assurdi, ai quali ci tira l'aver Ta- 
nima ddle bestie per semplice^ e immateriale? Forse cfa^d- 
la debba sopravvivere al corpo, cui prima informava? Cer- 
to, ove Id^ non T annulli, ella gli sopravviverà. Ma qnale 
assordo sarebbe egli questo^ die non sì risolva in parti 
una cosa, che non ha parti? Che non si corrompa una caia, 
che per natura non è soggetta a corruzione ? B ove Dio 
non la tomi in nulla ; il che non sarebbe alieno dal con* 
aneto suo modo di procedere, rispetto alle cose create, 
eziamKo materiali ; dacché sappiamo , eh' egli non ne an- 
nienta pur una^ pognamo^ che le fiiccia tutte quante in- 
cessantemente passare da uno ad altro stato, che sarà egli 
dunque deir«iiflHi delle bestie dopo la morte? Continue- 
rà ella di sentire^ vuoi sé medesima , vuol le nature cor- 
poree? non avrà ponto di senso ^ intormentita, e quasi 
come sepolta in profondissimo sopore? Resterà dia per sem- 
pre disgiunta da qualsivoglia corpo ? O andrà di nuovo a 
congiungersi ad alcun feto animalesco , nella stessa spezie 
di prima ^ OM)ure in altra? Della sua sorte Altura noi sia- 
mo al tutto ignari. Ma la nostra ignoranza non ci sarà 
«ai bnona ragione di fingere inconvenicnli, per discono- 
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seerB un vero cotanto certo » quanto eerto si è II repU'* 
gnare dd sentiaiento dia estensiOBe solida , e inerte. Peri 
sarebbe stoltezza assegnare , nel tempo avvenire, di' anima 
delle bestie una felicità , o infelicità, in premio , o gastlge 
chlle preterite azirai» Dacché, sondo essa priva di libere 
arbitrio, neU' operar sao non pnò essere vtruna rs^ione 
(fi virtù, di vizio, di meriterò di denerito. Ma a cosi 
feOa stoltezza già non d mena l'opinione, che ha V anima 
dei brato per incorporea. Oiè ben poò una snstanza es* 
sere sensitiva, e per conseguente , senza parti , e immune 
da materia, senza che sia però fornita d' intelletlo , e di 
libero volere, e qnindi capevole d'onestà, o di turpezza, 
di lode, di biasimo. Ben dunque noi la possiamo dbbrae* 
cmre cotesta dottrina, senza timore di dover esaere da essa 
travolti in ^cun errore. 

E nonpertanto in materia di tanto rilievo, a meglio 
guardarsi da quabivoglia pericolo d'errare, eonsideriamo 
quanto l' anima delle bestie , eziandio facendola semplice, 
e incorporea , tuttavia si dìfferenzii , e si diparta dall' ani- 
ma dell' uomo. Egli si può dire, che tutto il divario, fl qual 
è dall'una all'altra, si riduca alla ragione. Ma cM po- 
trebbe esplicar dq^namente l'alta ecoellenza deUa ragione, 
la quale non pure d divide dai bruti, ma ci ravvicina a Dio ? 
Per essa noi siamo atti a conoscere il vero, l' ordine^ il bello; 
A che siamo si ghiotti, che per averne a ra>oeco, non ne 
siamo mai satolli; sL presi , che ci teniamo beati di po- 
ter vagheggiarne pur una menoma parte* Qnind nel co- 
mnn de'fendnlli quel voler sempre sapere la cagione di 
quanto veggiono accadere, per coi ci riescono cosi soven- 
te importuni, e in parecchi adulti queir indrfesso attende- 
re alla conuderazione , vuoi di sé medesimi , vuoi degli 
altri esseri di qualsivoglia spezie, per cui pongo» non di 
rado in dimenticanza, eziandio k necessità delb vita* Or 
questa feme perpelsa di cesi nobili cibi ben sarebbe, an- 
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ehe sola, argomento oertissimo deUo a?ere noi la facoltà 
di gustarli, dico la ragione , quando pur noi sentissimo 
dentro di noi medesimi , e noi vedessimo aperto alle ope- 
re esteriori. Mercecchè natura, la quale, in ogni suo in- 
tendimento , accoppia efficacia con soavità , come non ci dà 
mai potere aknno , che non ci dia la spinta ad esercitar- 
lo, così mai non ci spinge ad un termine, che non sia 
per noi possibile a raggiungere. Or qual indizio ne dan 
eglino i bruti di questa intelligenza, che stende lo sguar- 
do al di là d' ogni qualità , e natura corporea ? Forse che 
son essi commossi, o tocchi punto in vedere una cosa non 
prima veduta, o una ben congegnata macchina, un ben 
costrutto edifizio, una leggiadra immagine, una bella sta- 
tua? Noi veggiamo, ch'eglino si rimangono al tutto freddi, 
e indifferenti per tutte quelle cose, o qualità^ che non sono 
atte a colpire, e solleticare ì sensi. Anzi eziandio delle 
sensibili cose, sole quelle ricercano, che tornano in alcu- 
na guisa giovevoli alla conservazione , vuoi di ciascuno in 
particolare, vuoi della specie. 

n divario, che è dal bruto all'uomo, ci si mostra di 
già grande nella sete del vero tutta propria di questo , i- 
gnota a quello; ma di gran lunga maggiore esso ci ap* 
parisce, nell'esercizio della ragione, che è la facoltà de- 
stinata a scoprirlo, e ad afferrarlo. A cosi fatto esercizio, 
sono richieste le idee, quelle massimamente, le quali sono 
atte a rappresentarci le qualità comuni a più cose esistenti, 
possibiU. Per esso noi veniamo raffrontando l' una idea 
con l'altra, a fine di vederne le reciproche attinenze, al- 
tre le coogiungìamo insieme, altre le separiamo, secondo 
le troviamo simili, o dissimili, e tutte le ordiniamo sì 
fattamente , che ne spunti , e ne sbocci alcun vero non pri- 
ma conosciuto. A JEare altrui conte operazioni cotanto in- 
gegnose, e sottili, era mestieri della favella. Però natu- 
ra , provvidissima sicom' è , diede all' uomo la lingua , e le 
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labbra^ e parecchi altri strumenti acconcissimi a dar for^ 
ma, e per così dire, membra distinte alla voce incondita, 
e confusa. Di qui la parola, per la quale, massimamente 
ov'ella sia scritta > il pensiero acquista corpo ^ e colore, e 
risuona agli orecchi, e risplendè agli occhi, e dura eterno, 
e si diffonde, e trapassa ai posteri più remoli; e poiché a sco- 
prire, e svelare certi veri più astrusi, e riposti, è necessario 
intessere una lunga catena di pensamenti, agevolmente s' in- 
tende , come della parola si debba in gran maniera ajutare, 
e giovare essa medesima la ragione. Ora nei bruti nessun 
concetto generate, nessuno accoppiamento d' idee^ del quale 
essi siano veracemente gli autori, nessun discorrere dal 
noto all'ignoto. Che di sì fatte azioni noi mai non {scor- 
giamo nei bruti vestigio alcuno. E se pur havvi in essi 
alcun che dì somigliante ciò non esce dei limiti del sen- 
tire. La voce poi , nei più di loro aspra , e chioccia ; in 
tutti informe, indistinta^ atta soltanto ad esprimere, come 
che sia, il dolore, ì' allegria , la tema , la rabbia , o altra 
sìmil passione. Il canto, a dir vero , melodioso, e soavis- 
simo, ma non parto del loro ingegno, anzi effetto tra del- 
l' istinto, e di movimenti necessarii, cagionati in gran par- 
te dall'azione dei corpi circostanti. Ond'è, che l'idioma 
dì qualsivoglia popolo , eziandio de' più rozzi, e selvaggi, 
immensamente sovrasta, per eccellenza natia ad ogni più 
dolce gorgheggio dell'usignuolo. 

La ragione operosa, da sé medesima , e tuttavia fru- 
gata incessantemente dalla sete del sapere, non potea ri- 
manersi lunga pezza infeconda, ma dovea finalmente par- 
torire di molti frutti, che mostrassero, quanto ella sa, e può 
fare, in benefizio degli uomini. Infatti alla ragione noi sia- 
mo debitori delle scienze, le quali ci mettono dentro ai 
segreti arcani della natura, e di Dio; ad essa noi dobbia- 
mo le arti, le quali fornendoci d'una moltitudine innume- 
revole dì strumenti acconci, a diversi servigi, agevolano, 
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e ìDgrandiscoDo le forxe naturali. Dacché le une, e le al- 
tre (toron trovate, e ridotte a perfezione dalla virtù, ctie 
ragiona, mercè queir acume, ond' ella penetra sino al fon- 
do delle più riposte cagioni, e quella pieghevolezza, onde 
si rivolge, e s' applica a checchessia. Quinci procede quel- 
la maravigliosa varietà di studiì, e d' occupazioni, la qua- 
le veggiamo essere tra gli uomini. Dei quali altri medita 
r indole, e le proprietà degli esseri pensanti, e liberi, al- 
tri specola il corso degli astri, chi tiihoneggia i popoli, 
chi tratta le armi , chi attende al traflBco , questi si piace 
di ritrarre in tela, o in marmo, alcuna parte del bello na- 
turale, quegli non isdegna di metter mano a coltivare la 
terra, o a foggiare, in varie guise, i metalli, o ad alcun 
altro mecanico lavorìo, sia che vel costringa il bisogno, o 
ve lo attiri il genio. Vero è, che l'uomo essendo libero, 
può della ragione medesima stranamente abusare, adope- 
randola ad alcun pravo intendimento. In questo caso, es- 
sa gli si fa sorgente di depravazione, servendogli, a di- 
ventar peggiore, mentre dovea servirgli, a diventar miglio- 
re. Però al buono, o cattivo uso di cotesta facoltà, si vuo- 
le ascrivere, che degli uomini , parecchi innalzano , e no- 
bilitano la loro naturai condizione, moltissimi la deprimo» 
no, e la inviliscono. Or consideriamo gli animali bruti: 
fuvvi egli mai tra essi veruno, per forza d'ingegno, su- 
periore agli altri, il quale facesse tesoro delle notizie, on- 
de fornita è l'anima irragionevole, le accrescesse, le ripar- 
tisse in diversi ordini, secondo la diversità degli obbietti, 
ai quali esse si terminano, le riducesse ai sommi princi- 
pii, dai quali esse si derivano, le applicasse agli usi del- 
la vita sì (attamente, che l'operare delle facoltà naturali 
ne tornasse più spedito, ed efficace? Nessuno per fermo; 
che la loro scienza, ed industria non sono al presente mag- 
giori di quello, che si furono allora, quando alla voce 
dell'Onnipossente sbucarono inesperti, e nuovi del grembo 
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deOa lerra, e del mare. Né questa industria naturale dei 
bruti, in quelli, che appartengono ad una medesima fami- 
glia, ammette punto di varietà^ come quella, che procede 
da un medesimo non yariabile istinto. Ond'è, che tutti 
quanti, ciascuno nella sua classe, nelle medesime circostan- 
ze, fanno le medesime opere. Però reggiamo , che ì ca- 
stori, a cagion d'esempio, edificano tutti, con uno stesso 
artifizio, le loro casuccie , e le rondini i loro nidi , e le a- 
pi le loro cellette, e tutti gli altri ^ di qualunque genera- 
zione essi siano, adoperano sempre tutto ciò, che fu loro 
da natura inevitabilmente prescritto. E come niuno può 
uscire della via segnatagli^ uè mettersi per un'altra via 
più diritta, niuno altresì può mai peggiorare, o miglio- 
rare r indole sua propria. Il perchè , tra i bruti , i buoni 
sono tutti ugualmente buoni, e i cattivi ugualmente catti- 
vi; tutte del pari le agnelle mansuete, i cani fedeli^ i bnoi 
dediti alla fatica, le volpi astute^ le tigri feroci, i lioni 
superbi^ quantunque, a parlar giusto, essendo i bruti ani- 
mali tutti, ad un modo, privi di ragione, e di libero vo-^ 
lere, nessuno è tra essi^ che sia capevole di virtù, o di 
vizio, e per conseguente meritevole di lode^ o di biasimo, 
di premio, o di gastigo. 

Or puoi vedere, se la difierenza, che è dall' anima dei 
bruti, a quella dell'uomo, stia solo nel più, o nel meno 
, delle stesse attitudini, e qualità, siccome avvisa il Leopardi, 
o non anzi nell'intima natura dell'una, e dell'altra. L'a- 
nima dei bruti atta soltanto a sentire ciò, che è corporeo, 
particolare^ presente, in quanto giova, o nuoce al con- 
servamento, o al propagamente della vita; quella dell' uo- 
mo possente ad apprendere la natura degli spiriti, le at- 
tinenze» e le rispondenze delle cose, a rapportare il pre- 
liente al passato, a fine di dedurne il fìituro; ad abbrac- 
ciar l'universo, ad affisarsi nell'infinito. Né questo sopra- 
fttare dell' anima umana , rispetto alla ferina , si può già 
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recare all'essere il corpo umano meglio plasmato > e co- 
stratta, rispetto al ferino , ia quella guisa, che il sopra- 
stare, sottostare dell' un bruto all'altro, in btlo d'intel- 
ligenza , si suol recare ad una migliore, o peggiore strut- 
tura dei loro corpi. Dacché noi veggiamo, che tra i bruti 
una più perfetta struttura del corpo allarga si bene la 
sfera del loro sentire, ma non gli trasporta giammai dal 
sensibile all' intelligibile , dal concreto, all' astratto , dal 
particolare all' universale* Per la qual cosa , se l' intelli- 
genza dell' uomo non avesse, sopra quella dei bruti altro 
vantaggio, che quello, il quale proviene dalla perfezione 
del corpo umano, sarebbe essa> senza fallo, costretta di 
rimanersi eternalmente nella bassa regione delle sensibili 
cose, come avviene delle bestie riputate le più intelligenti. 
Ma ella pur n'esce, a sua posta ; e si leva sublime, a 
quella delie cose intelligibili. Adunque la sua preminenza, 
verso l'anima dei bruti, non le viene dall'albergo, in cui 
dimora, ma sì dalle singolari qualità, onde fu da natura 
fornita. Senonchè v' ha di quelli , i quali la differenza , 
che è dal bruto all'uomo, amano meglio d'ascriverla al- 
l'educazione. Educa, essi dicono, il bruto un po' civilmente, 
ed egli ti eseguirà una danza, così bene intesa, da ricol- 
marti di maraviglia; e ti modulerà un canto così soave, 
da disgradarne qualunque s'è de' più dolci, che usciti mai 
siano da femminea gola , anzi ancora ti batterà schietto le 
sillabe, e ti pronunzierà spedito le parole di qualunque 
s' è più difficile umano linguaggio. Poni l' uomo da bam- 
bino, nelle selve coi bruti , egli ti verrà su non punto dis- 
simile da essi, fuor solamente nelle forme esteriori, con 
la medesima stupidità di mente, con la medesima insen- 
sibilità di cuore, con la medesima salvatichezza di ma- 
niere. Adunque il divario dell' uno, e dell' altro viene 
principalmente dalla educazione. Coloro, i quali ragio- 
nano in questa forma, noi vorremmo, che ponessero ben 
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nenie a tre cose. La prima è, che il bruto, per quan«- 
tnnqoe accuratamente disciplinato^ mai non trapassa i 
limiti del sensibile. Che all'ordine dei sensibili s'appar- 
tengono la danza, il canto, e in bocca del bruto, ezian- 
dio la favella, come quella, che non esprime verun con- 
cetto^ il quale sia nell'animo del parlante^ là dove al- 
l'uomo basta ogni più lieve disciplina per levarsi ai con- 
cetti universali^ e ragionare. La seconda è, che l'uomo 
non si ferma in ciò, che apprese per lo magistero altrui, 
ma dì per sé stesso trascorre innanzi, e talora procede 
tant' oltre, che si lascia lungo spazio indietro, anche il 
suo proprio maestro , là dove il bruto si sta contento al 
poco, che gli fu insegnato dall'uomo , né mai lo accresce, 
né il varia punto; e queir elefante^ del quale è fama, che 
la notte riandasse, da j^5 la lezione di ballo imparata il 
giorno, non si sa, che mai di suo capo ne inventasse un 
altro, il quale fosse in alcuna parte diverso dal primo. In 
terzo luogo, noi veggiamo tutto di^ che gli uomini inse- 
gnano di molte cose, non che ai bruti^ ma anco agli altri 
loro simili; eppure non abbiamo giammai veduto alcun 
bruto animale (arsi maestro, e legislatore ai suoi consorti, 
e molto meno a noi. Queste osservazioni ben possono es- 
ser suggello alle ragioni, con che provammo più sopra, 
la differenza, che corre dall'uomo, al bruto, esser tutt' al- 
tra da quella^ che corre dal più al meno. 



CAPO V. 

bontJL B KALIGNITÌL 
dell' doso. 

Dottrina del Leopardi , intorno alla malignità naturale del* 
r uomo — Fatti recati innanzi dall' autore , a provare quanto 
V uom sia per natura malvagio — Ragioni addotte dal medesimo^ 
in confermazione del suo assunto — La società civile è per suo 
avviso 9 uno stato di scambievole odio , e di guerra — Si fa ve- 
dere il niun peso del fatto appartenente agli antropofagi ameri- 
cani — Lo stato dei selvaggi americani è uno stato di decadi- 
mento ~ Prova a priori derisa dal Leopardi — Considerazioni, 
intorno la detta prova del decadimento dei selvaggi — Altra pro- 
va tratta dai monumenti scoperti nell' una , e nell' altra Ameri- 
ca — Quanto poco valgano, a provare la natia malvagità dell'uò- 
mo , il costume delle donne d* Agra , di gittarsi nel rogo , ad 
esservi bruciate vive insieme con i cadaveri dei loro mariti, e 
il suicidio di Riccardo Smith — Si risponde alle ragioni addotte 
dal Leopardi in prova della natia malvagità dell' uomo — Con- 
siderazioni intorno alla maniera di filosofare per lui tenuta in 
questa materia — - Quanto sia falsa , e contraria all' esperienza 
r opinione^ che ha lo stato socievole per uno stato di scambie- 
vole odio, e di guerra. 

Chi stima soverchio alcuna cosa, ove la trovi iiiferi(H 
re air alto concetto, che aveasi d' essa foggiato in mente, 
di leggieri sMndnee a dispregiarla. A questa vicenda di 
stima, e di dispregio, per rispetto agli uomini^ pare, che 
soggiacesse il Leopardi. Egli^ secondo che attesta un suo 
amicissimo , da prima gli avea per ottimi , e però se ne 
promettea ogni più gran bene. Ma come in brave s'av- 
vide, le sue speranze essere state deluse, cosi trascorren- 
do all'altro estremo, li giudicò pessimi \ Or questi so- 

* Antonio Ranieri. Notizia intorno agli scritti, alla vita, ed 
ai costumi di Giacomo Leopardi* 
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no i suoi più notevoli pensamenti , intorno alla bontà , e 
malignità propria deiroomo. Primamente, quanto alla bon- 
tà, il Leopardi c'insegna, chi siano al mondo gli uomini 
insigni per probità. Tali sono, a suo giudizio^ coloro, dai 
quali noi, avendo con essi dimestichezza^ non possiamo ra- 
gionevolmente temere alcun disservìgio^ senza poterne pe- 
rò sperare alcun servigio. Adunque il sommo dell' umana 
probità, per suo avviso, sta pure in questo^ che altri non 
sia malefico , comechè mai non arrivi ad esser benefico. 
Appresso, quanto alla malignità, il nostro filosofo, a mo- 
strare^ come l'immaginazione, e la ragione dell'uomo ri- 
fliggir sogliono dalla realtà della vita, descrive i pensieri, 
e i sentimenti, che sorgono nell'animo di coloro, che so- 
no inesperti del vivere umano, in su i primi momenti, che 
sono colti da qualche infortunio , o visitati da qualche 
buona ventura. I quali sentimenti si trovano essere in tut< 
to contrarii al ^rero. 

Imperocché gli sfortunati, iu cambio della commise- 
razione, e del conforto, che s'aspettano dagli uomini, non 
altro ottengono, dagli stessi amici, che abbominio, e di- 
spregio, e abbandono^ e gioia maligna; i fortunati, invece 
degli affetti di gaudio, e di congratulazione, che si credo* 
no dover risvegliare negli altri, non altro, in tutti ge- 
neralmente risvegliano, che turbazione, e sbigottimento, 
e intiepidimento dell' amicizia, e in parecchi eziandio ma- 
levolenza, e odio mortale. Or questo rappresentarci gli uo- 
mini, in atto di rallegrarsi e beffarsi degli infortunii al- 
trui , e per converso attristarsi , e smarrire ddla prospe- 
rità degli amici^ troppo sinistra^ e sfavorevole idea ne in- 
genera dell' umana natura. Oltracciò l' autore > dopo aver 
notato il divario^ che è dagli ingannatori Volgari, agli In- 
gannatori più scaltri, il qual divario, se a lui crediamo, 
dimora principalmente in questo, che i primi leggermente 
si danno a credere , le loro mene av^e avuto effetto^ gli 
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altri air incontro mai non liflnano di dubitarne, e temer- 
ne, ne assegna, tra le altre^ questa ragione, che questi ul- 
timi troppo bene conoscono^ quello, che essi vogliono, cioè 
ingannare» esser voluto da ognuno. Adunque, secondo lui, 
non è uomo al mondo , che non aspiri ad ingannare il 
suo simile, quantunque non di rado incontri, che per trop- 
pa fidanza rimane ingannato. Altrove osserva, come Gesù 
Cristo fu il primo^ che sottopose ad una sola idea, ed e* 
spresse con una sola voce, cioè con quella di mondo, quel- 
la pessima generazione d' uomini, i quali non volendo es- 
si medesimi abbracciar la virtù, la calunniano, e perse- 
guitano rabbiosamente negli altri*, né volendo lasciare il 
vìzio, fanno ogni sforzo, per accrescere la schiera dei vi- 
ziosi; come questo concetto di tanta verità, dopo quel tem- 
po è stato ^ e sarà sempre di grandissimo uso. Senonchè 
troppo, a mio parere lo allarga, pigliando il mondo per 
la generalità degli uomini inciviliti, che diciam società, 
^Tuom mondano per l'uomo socievole. Il quale scambio 
di nomi, e di cose per quelli significate, dà chiaro a ve- 
dere, ch'egli avea per viziato, e guasto ogni membro di 
qualsivoglia civil comunanza. Finalmente afferma, l'uomo 
essere d' ordinario tanto malvagio , quanto gli bisogna. Il 
condursi dirittamente, non altro essere^ che un segno atto 
ad indicare, eheia malvagità non è, per ora, necessaria^ 
e in prova di ciò, reca il fatto da lui veduto di persone 
cioè di costumi dolcissimi , innocentissimi , le quali fecero 
azioni stranamente atroci , per evitare un qualche gran 
danno non evitabile, in verun' altra guisa'. 

Le quali dottrine, il nostro autore non le propone so- 
lamente, ma con fatti eziandio, e con ragioni, le rincalza, 
e sostiene. E quanto a'btti, egli ne reca innanzi tre, dei 
quali due son finti, ma non punto discordi dai costumi 

* Pensieri XLUi. xivi. xx3aii. Lxxxn''. txxxv, ox. 
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d' alcuDi popoli barbari, in tutto, o in gran parte, il ter- 
zo è realmente avvenuto presso un popolo inciviito , quanto 
forse niun altro. Gli fa strada a raccontarli , una contesa, 
che si suppone essere sorta tra Prometeo, e Momo , intor- 
no alla perfezione dell'uomo, difesa da quello, derisa da 
questo, nell'occasione, che l'uomo fu posposto al vino» 
all' olio, a una cotal pentola di rame , in un solenne con- 
corso ad un premio proposto dall^ Muse, a chi avesse pro- 
dotto la più profittevole invenzione. Fatta una scommessa, 
i due numi , per accertarsi del vero con i propri loro oc- 
chi, discendono incontanente dalla città d'Ipernéfelo al 
nuovo mondo, nel paese di Popaian, dal lato settentrio- 
nale , non lungi dal fiume Gauca. Da prima s' abbattono 
essi bene in molti segni d'abitazione umana, e speziai* 
mente in alcune come sepolture^ e ossa d'uomo, sparse 
qua, e colà per la campagna , ma non viene lor fatto d'u- 
dire pure una voce, o vedere faccia d' uomo vivo, per quan- 
tunque intendano l'orecchio, e volgano intorno l'occhio. 
Mercecchè tutta quella regione era allora diserta affatto 
d' abitatori^ cagione dello scambievole guerreggiare^ che, 
in corto spazio di tempo ^ gli ebbe tutti spenti, e finiti. 
Continuando il loro viaggio, quando a volo, e quando a 
piedi, e valicati di molti fiumi, e monti, vengono final- 
mente ad un'ampia valle, ove trovano un come gruppo 
di capanne^ e presso ad esse molti uomini, parte in piedi, 
parte seduti d'intorno ad un capace vaso di terra, posto 
aduli gran fuoco; s'accostano, e intendono da uno d'es- 
si , che mostrava d' essere il principale , in quel vaso es- 
sere la carne del suo proprio figliuolo; e come egli l'a- 
vea posto al mondo, e nutricatolo, purea quest'uso, cioè , 
di mangiarselo; ed era presto di mangiarsene anco la ma- 
dre , e le altre donne , come prima non fossero più atte 
a figliare ; anzi ancora gli altri suoi schiavi , sì tosto che 
fossero divenuti impotenti a generare* Inorriditi a queir a- 
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trooe speattaoolo d'uomini > die si cibavamo dei loro me- 
desimi flgllttolii e, per certi segai spiacevoli, che appa- 
rivano negli occhi a quei selvaggi, soprammodo tementi > 
non forse si volesse di loro prendere un simil giuoco , i 
due divini lasciano il nuovo mondo, e s'avviano verso il 
mondo più vecchio, cioè verso l'Asia. Giunti, io pochi 
istanti, presso la città d'Agra, scendono in una vasta 
pianura > dov' era accorsa una moltitudine infinita di per- 
sone intorno ad una fossa colma di legne, sull'orlo delia 
quale, dall' un de' lati stavano alcuni uomini, con torchi 
accesi, in procinto di mettervi il fkioco^ dall'altro sopra 
un eccelso palco una giovane donna ^ in abiti ricchi oltre- 
modo , e pomposi , e tutta adorna di fregi barbarici , la 
quale danzando > e vociferando mostrava esprimere una in- 
solita allegrezza. Prometeo da principio immagina, quella 
dover essere qualche nuova Ifigenia che volonterosa sagrì- 
fichi sé stessa, per la sua patria pericolante; o forse qual- 
che nuova Akeste, che dia la propria vita per riscattare 
dalla morte il marito ; ma, poco stante» a suo grande stu- 
pore, intende, quello essere un costume universale delle 
donne di colà, appartenenti ad una tal setta ^ per cui cia- 
scuna d'esse, ove le mora il marito, spontanea si gitta nel 
fuoco , ad esservi inocDerita insieme col cadavere di lui ; 
e quanto a quella, che si vedeva innanzi, aver lei maisem- 
pre portato al suo consòrte un odio mortale, e al presente 
essere ubbriaca. Queste notizie mossero IncootaDente i due 
celesti pellegrini ad abbandonare i popoli barbari, e cer- 
care degli inciviliti, se forse tra questi venisse loro tro- 
vato alcun manifesto argomento della bontà, e perfezione 
dell' uomo. In men, eh' io noi dico, e' furono sopra Londra. 
Ed ecco una gran turba di persone accorrere frettolosa- 
mente alla porta d' una casa privata. I due numi , presa 
forma omana, fermano in ferra il volo, e cacciatisi nella 
entrano con ahri motti in qneH' abitazione » e veggono, 
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ahi fiera vistai, un uomo snpia disteso sopra uo letto, 
con un'ampia ferita nel petto, e una pistola odia destra, 
e a canto a lui due fanciuUini parimente feriti , e morti* 
Chiesto, e saputo, che queir infelice , raccomandato per 
lettera ad un suo amico il suo cane, e uccisi di propria ma- 
no i due suoi figliuoletti , s' era dato la morte , e area ciò 
fiitto, non per qualche grave infortunio, che gli fosse incolto, 
né per fuggir povertà , o dispregio , ma solo per tedio 
della vita, fu tanta la vergogna, e il dispetto di Prometeo, 
difensore dell'umana perfezione, che si die vinto, e pagò 
tosto a Momo la scommessa , senza punto curarsi di trar 
costrutto dalle altre due parti del mondo, che ancor rima- 
nevano a visitare. Questi sono in succinto i fotti , con che 
il Leopardi vuol dimostrare la malvagità innata dell' uo* 
mo '. "« 

* La Scommessa di Prometeo. 

Ili II Leopardi attesta , che V ultimo fotto è vero. Io non ne 
dubito punto , quanto alla sustanza; ma il credo alcun poco al- 
terato, quanto alle circostanze. Par certo, eh' egli ha voluto de- 
scrivere il suicidio di Riccardo Smith. Or è da sapere, che que- 
st' infelice , nel deplorabile suo caso , ebbe compagna , e imita- 
trice la sua moglie ; di più , che da loro fu messo a morte un 
sol figliuolo, non due; che solo un figliuolo essi aveano. Ma so- 
prattutto è da notare , che i due coniugi , lungi dall' essere , in 
su queir ultimo , ricchi , e favoriti alla corte , erano in prigione 
per debiti ; e però s* imposero, non già per tedio della vita, ma 
sì per uscire del miserabile stato , in che eran caduti. Anche 
sì vuole avvertire, che costoro, per uno strano collegamento 
della religione, non bene intesa, colia colpa, protestarono, in und 
loro lettera, sé non poter credere, che Dio si diletti, di vedere 
le sue creature penare, nello stremo d' ogni cosa; aggiungendo, 
che dì buon grado si rassegnavano a quanto a Lui piacerebbe 
di disporre intorno a loro, nella vita avvenire, e fidavano inte- 
ramente nella sua infinita bontà. Ecco il racconto sincero del 
fatto, quale si trova nel tomo decimoqointo deli* Encidope- 
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Le ragioni , con che egli si studia di rinforzare e sor- 
reggere i fatti, sono di questo tenore: in prima egli è 
falso, che della natura dell'uomo , non si deblui far giudi- 
zio dai popoli barbari , ma dagli inciviliti. Che troppo è 
duro a dire, che gli uomini debbano essere inciviliti, ac- 
ciocché non divorino i loro propri figliuoli, e non si git- 
tino danzando nel Moco. Infatti gli altri animali non so- 
no essi forse tutti quanti in uno stato di barbarie? Or 
niuno è tra loro^ che s'uccida da sé medesimo, e se pur 
havvi alcuno tra loro, che si cibi delle carni de' suoi pix)- 
pri figliuoli, egli è certo, che noi (a, per averli generati 
a quest'uso. Senza che, delle cinque parti del mondo sola 
l'Europa, che è la più piccola, né tutta intera, e cfnalche 
altra porzioncella di paese fuor d' essa, hanno finor con- 
seguito la civiltà. E per arrivare a questo stato, quanta 
fatica non ebbero eglino gli uomini a durare, quanto trat- 
to di tempo a travalicare! Mercecché le invenzioni biso- 
gnevoli ad ottenere l'incivilimento, furono , senza fallo, as- 
sai tarde, e quasi tutte fortuite. Il che dà chiaro a vede- 
re, ch'esso é dovuto anzi al caso, che alla natura. Àggiun- 

dia stampato in Livorno Tanao 1772 all'artìcolo « Suicide ». — En 
1733 Loodres vit un e&emple d'un suicide mémorable, rap- 
portò par M. Smollet, dans son bistoire d' Anglelerre. Le nom- 
ine Richard Smith , et sa.femme mìs en prison pour dettes, se 
pendirent Fun et Taulre, après avoir tue leur enfant; on trouva 
dans leur chambre deux lettres adressées à un ami, pour lui 
recommander le soin de leur chien , et de leur chat. Ils eurent 
Pattention de laisser de quoi payer le porteur de ces billets, 
dans les quels ils expliquaient les motifs de leur conduite, ajou- 
tant, qu'ils ne croyaient pas, que Dieu pùt trouver du plaisir à 
voir ses créatures melheureuse^s, et sans ressources; qu' au re- 
ste, ils se résignaient à ce qu' il lui plairait d' ordonner d' eux , 
dans l' autre vie , se reposant entièrement dans sa bonté. Alli- 
age bien étrange de religioo, et de crime ! ~ 
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gì, che la ciriltà^ onde al presente van liete alcune po- 
che nazioni^ troppo ancora è lontana da quel grado su- 
premo 4i perfezione, al quale si vorrebbe condurla, e, Dio 
sa quando potrà toccarlo. Ma pognamo che il possa, quan- 
do che sia, l'esempio di parecchi popoli, che dalla cima 
dell' incivilimento traboccarono al fondo della barbarie, di- 
mostra aperto, com'essa potrebbe venir meno, e tornare 
a nulla- Finalmente si è già veduto, come la civiltà non im- 
pedisce, che gli uomini, per tedio, e disperazione della 
vita , non uccidano talvolta i loro propri figliuoli , e sé 
medesimi. La qual cosa chiarisce a bastanza, quanto poco 
essa migliori il vivere umano, e vantaggi la naturale con- 
dizione dell' uomo , rispetto a quella del bruto. Dopo si 
fatte considerazioni, chi fia mai, che reputi il genere u- 
mano sommo tra i generi delle cose, e l' uomo nobilissimo 
degli animali ? Se già non volessimo quello appellar som- 
mo nella imperfezione, e questo dir perfettissimo , nel sen- 
so, che Plotino dìcea perfettissimo il mondo, cioè perchè^ 
tra le altre cose, conliene, a suo credere, ancor tutti i mali 
possibili. Queste ragioni, il Leopardi le pone su le labbra 
di Momo contra Prometeo, ma è fuor di dubbio, ch'esse 
esprimono la mente di lui medesimo ^ 

A meglio conoscere l'opinione del Leopardi , intorno 
alla malvagità propria dell'uomo, egli è a vedere ciò, ch'e- 
gli pensi dello stato socievole. La vita socievole^ secondo 
lui/ sta tutta in una specie di lotta di tutti contra ciascu- 
no, e di ciascuno contra tutti; nella qual lotta ognuno si 
studia^ a suo potere, dì gìttare a terra chi primo se gli 
(a incontro^ con intendimento di porgli i pie sopra^ e cal- 
pestarlo. Il perchè la civil società rende immagine d' un 
corpo fluido, nel quale ogni menoma particella preme le 
particelle vicine , e per mezzo d'esse, di mano in mano , 

*• La Scommessa di Prometeo. 
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le altre lontane ; ma nel tempo medesimo è da loro per 
egual modo premuta; ond'è, che appena ella, qual che 
se ne sia la cagione^ ritirasi, e le altre tutte avvanzan 
d'un passo, e t'insq^uono, e una delle più vicine le sot- 
tenira nel posto lasciato sgombro , secondo il diverso av- 
viamento del moto '. Pieno di sì fatto pensiero egli loda 
altamente siccome vero, non meno nel senso profano, che 
nel sacro, quel detto fiimoso, che la vita deiruomo su que- 
sta terra non è altro, che un continuo combattimento. E 
ripete^ che noi tutti qui sempre pugniamo Tnno contro 
l'altro, e pugneremo fino all'estremo respiro, senza tregua, 
senza patto, senza quartiere ; che ciascuno è nemico di cia- 
scuno, e non ha per sé, che sé stesso, tranne alcuni pochissi- 
mi, ch'ebbero in sorte le doti del cuore, i quali possono ave- 
re, dalla loro parte , alcuno di questa schiera, e protesta di 
credere, questo incessante, ed accanito combattere essere 
stato all'uomo assegnato, e prefisso dalla natura medesi- 
ma ^ In questa guerra perpetua degli uni contro gli al- 
tri, per avviso del nostro filosofo, troppo sconsigliatamen- 
te tu operi, se ti prostri , o punto t'incurvi , o abbassi la 
testa dinanzi all'avversario tuo. Perocché questi atti, ove 
non si facciano per simulazione, lo invitano ad abbatterti, 
e a farsi di te sgabello, per salire più alto. E siccome^ a 
cagione dell'odio mortale, che tutti gli altri ti portano, 
tu non puoi, su questa terra, avere fidanza in altro, che 
nelle proprie forze, in cambio di cedere, o dare indietro, 
eziandio di solo un passo , egli t' é 4' uopo star saldo, e 
rintuzzare, o sviare i colpi dell'inimico, procurando con 
ogni sforzo di conservare ciò^ che altri ti vorrebbe rapi- 
re, e di conquistare , combattendo, quello, che noù ti ver- 
rebbe mai (atto d'ottenere pregando ; e quando ti riesca di 

* Pensieri e. ci. 

^ Epistolario v. 1. leir. 140. 
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rovesciare il tuo rivale, anche per solo un istante, e tu da- 
gli del pie sul collo, e calpestalo senza pietà '. Finalmen* 
te, perchè il confessare i propri svantaggi, è an attestare 
ad un tempo la propria inferiorità, e T altrui superiorità, 
per questo il Leopardi biasima forte il costume di coloro, 
che confessano ì propri difetti, e mostrano di tenersi, per 
essi , inferiori agli altri ; massimamente che la confessione 
delle nostre sventure , in tutti quelli , che ne hanno noti- 
zia, nemici, o amici ^ non eccita in conto alcuno commi* 
serazione, ma diletto; non tristezza, ma gaudio *. Que- 
sti sono i pratici ammaestramenti^ ch'egli deduce dalla 
opinione per lui professata, intomo alla natura, e air in- 
dole dello stato sociale. 

Abbiam veduto quanto sinistro concetto s'abbia il Leo- 
pardi della bontà dell'uomo, e dello stato socievole, e 
tutto insieme i fatti, e le ragioni^ con che egli si studia 
di mostrarcelo vero, e in ogni sua parte ben rispondente 
alla realtà delle cose. Or prendiamo a disaminare parti- 
tamente gti uni , e le altre , per vedere, quanto siasi il lo- 
ro peso, e valore- E per incominciare dai (atti, il primo, 
comechè finto , ci svela, se a lui crediamo, quanto trista , 
e malvagia cosa sia l'uomo^ il quale potendo agevolmente 
satollarsi, nella immensa varietà dei cibi, che gli appresta 
la natura^ non ha orrore di mettere i denti voraci, nelle 
carni de' suoi firatelli, anzi ancora de' suoi propri figliuoli, 
e impinzarsene il ventre ingordo. Io per me confesso di 
non intendere, come un malvagio costume^ per quantun- 
que radicato, e propagato , tra gli uomini d'un tal paese, 
possa punto valere , a dimostrare l' innata malvagità della 
Datura umana. Nel vero, se le prave usanze d'un popolo 
nulla servissero, a mostrare la natnrde pravità dell'uomo, 

V Epistolario v. 1. lett. 140. 
• Pensieri e. 
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anco le buone d'un altro popolo dovrebbono altrettanto ser* 
vire , a comprovarne la naturale bontà. Or , come non è 
possibile, che l'uomo sia, per natura, buono ad un tempo, 
e cattivo^ egli è forza conchiudere, che dalle azioni d'al- 
quanti uomini mal si deducono le natie qualità di tutto il 
genere umano. La qual conchiusione dee parere a ciascu- 
no vie più chiara^ e legittima, quando si tratti d'uomini 
stranamente depravati , e per poco imbrutiti. Or tali ap- 
punto sono que'selvaggi americani, ond'è tolto il (atto , cbe 
abbiamo preso a discutere. 

Questa opinione, cbe ha lo stato dei selvaggi^ per uno 
stato di decadimento, e di depravazione, il Leopardi la sfor- 
ma, e r aggrandisce , con intendimento di farcela apparir 
falsa, e ridicola, e la dice nata da quella forma di ragionare, 
che nelle scuole tuttavia si nomina a priori. La qual forma , 
giudice lui , si riduce a porre come vero alcun general pro- 
nunciato, e ad esso quindi piegare, e acconciare, in dispetto 
della ragione, tutto l' altro discorso. Infine addita, e descrì- 
ve, a suo modo, la via, per la quale i moderni filosofi sono 
alla sopradetta opinione discorrendo divenuti Al dire di lui, 
i savi dell' età nostra hanno novellamente scoperto , che lo 
stato d'incivilimento, nel quale al presente si trovano i 
popoli europei , si dee chiamare primitivo. Eglino , senza 
veruna prova , pìantan la massima ;, che natura è provvida, 
e liberale , inverso gli animali tutti , massimamente inverso 
l'uomo; e però non potea procrearlo, in una condizione 
tanto abbietta, e travagliosa, quant'è la condizione delle 
tribù selvagge , né, volendolo incivilito, potea porlo in u- 
no stato cosi rimoto da civiltà, che non potesse raggiun- 
gerla, se non dopo il corso di molti secoli. Dacché mal 
s' addirebbe a una madre tanto pia , e benigna lasciare , 
^ cbe in si gran miseria tutta traessero la ior vita tanti mi- 
lioni d'uomini, quanti nascerebbono^ e morrebbono, in tutto 
quel mezzo tempo. Adunque natura destina, e senza indù- 
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gio conduce l' uomo ad un grado assai sublime di cultura 
civile; anzi Dio medesimo, nella sua sapienza, ve! colloca 
di propria mano, e per conseguente i selvaggi americani» 
da una civiltà perfetta, nella barbarie, ove ora si giacciono. 
Dio sa da quanti secoli, son traboccati '. 

In questa, o poco altra guisa, il nostro autore strìnge, 
e propone l'argomentazione da parecchi filosofi adoperata 
a provare, che i selvaggi non sono ora in uno stato di 
naturale interezza, e dignità, ma sì di corruzione, e d' av- 
vilimento. Intorno alla quale argomentazione, si vuol fare 
alcuna considerazione, acciocché, per la maniera svantag- 
giosa, ond'è proposta, non sia da taluno^ fuor di ragion, 
rigettata. Innanzi tratto è da por mente , che nella civiltà, 
come in tutte V altre cose umane, sono molti , come a dire, 
gradi più , o meno elevati; e però ^ chi nega, l' uomo per 
natura esser barbaro, non per questo il £31 compiutamente 
civile; parimente, chi dice, i selvaggi essere in uno stato 
di decadimento, non per questo li pone decaduti da una 
civiltà perfetta. In secondo luogo, quel principio: essere 
la natura con tutti gli animali ^ e in particolare coir uomo, 
provvida, e liberale, è egli veracemente irragionevole, e 
posto a capriccio ? Io lo reputo anzi ben fondato , sì in un 
concetto chiaro, e legittimo, si ancora in un fatto certo, 
e universale. 

Il detto principio si fonda nel concetto stesso di na- 
iuta, la quale ove s'apprenda come sussistente, e distinta 
dalle cose particolari , non è, e non può essere altro, che 
la cagione intelligente, e libera delle medesime. Or come 
non può avvenire, che chi con amore dà l'essere ad al- 
cuna cosa, quando egli sia sommamente savio, e potente» 
sdegni da poi d'averne cura, e provvidenza, egli è ma- 
nifesto, che ^nell'idea d'una virtù produoitrice, la quale 

' Paralipomeni. Canio ir. 
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Ma 80vrananent6 inlelligeiite> e libera, si contiene altresi 
l'idea d'una ?irtù provvida, e benefica. U fiitto nniver*- 
saliMino, eoo che si comprova la provvidenza, e benefl- 
eenxa della natura è tanto certo , die solamente uno spi- 
rito offuscato dalla tristezza» e stranamente inasprito da 
longfae pene mal sopportate potrebbe ostinarsi a negarlo. 
Dacché noi veggiam di continuo , con quanto studio , ed 
amore la natura attenda a conservar gli animali, e li for- 
nisca di cibo , a sostentamento della vita , e di vesti ac- 
oonce, per iscbermirsi dalla intemperie dell' aria, e di va- 
lide armi , per difendersi dagli assalti dei loro nemici , 
e di quanto abbisognano, per conseguire quel perfezio- 
namento , di cui sono capaci. E se verso V nomo , in que- 
sti quattro particolari , parve ella man larga , a lui diede, 
in luogo d'essi, come già notò Seneca, la ri^ione, e la 
società \ I quali due doni ampiamente il ristorano di 
quello^ die gli manca, e senza fine il sollevano, sopra tutti 
gli animali bruti. Adunque coloro, che fanno la natura 
provvida, e benefica inverso gli animali tutli^ e in ispeci^ 
inverso gli uomini, non vanno errati, né si dilungano punto, 
sia dalla ragione, sia dall'esperienza. A questo principio 
così ben provato s'appoggia l'argomentazione adoperata 
da parecchi savi, a mostrare, che i selvaggi non poterono 
dalle mani della natura uscire tali, quali or li veggiamo; 
e però essa comunque s'appelli, si vuole avere per salda, 
e buona, malgrado le beffe di chicchessia. Vero é, che i 
veri astratti , e generali non potranno mai servire, a farci 
conoscere le cose, che sono, e le loro qualità, ove essi 
non siano destramente accoppiati con altri veri particolari, 
e di fatto, attestati dai sensi. Né questo avvertimento é 
già posto in dimenticanza, o punto negletto dai filosofi 
scherniti dal Leopardi. Conciossiacché la provvidenza della 

* De Benef. 1. 4. e. 18. 
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natura, svelata dalla ragione, e raffermata dall' esperienza, 
essi l'accoppiano con la misera condizione dei selvaggi te- 
stimoniata dai sensi, e indi, a buon dritto, conchiudono, 
il presente stato di quelle tribù non poter essere naturale, 
né primitivo. 

Senonchè la depravata condizione dei selvaggi ameri- 
cani, è tanto vera, che la si può dimostrare, non pure 
con quella maniera di raziocinio , che partendo da un prin • 
cipio speculativo discende, aiutata dai sensi , a discoprire 
l'essere delle cose, ma eziandìo con quella , che partendo 
dai fatti, sale, aiutata dalla ragione, a toccare il mede- 
simo termine. Lasciamo stare, che quando Colombo ap- 
prodò primo all'America, non tutti gli americani si gia- 
ceano nella barbarie. Dacché sappiamo , che i messicani , 
i peruviani, e parecchi altri popoli di quel nuovo motfdo 
viveano vita socievole, entro città, e castella ben fabbri- 
cate, e mimite, e aveano capi^ ai quali obbedivano, e numi, 
ai quali rendeano onore, e culto ^ e leggi, alle quali ac- 
conciavano le loro azioni, ed arti, sì di pace, sì di guerra, 
si di necessità, sì ancora d'un cotal lusso loro proprio, 
nelle quali s'addestravano. Ora il vedere tanti popoli ame- 
ricani, al tempo dcjlla grande scoperta, di già colti, e 
Inciviliti, ci porge, chi ben considera, assai buona ragione 
di stimarli tutti quanti , per lo addietro, quali più, quali me- 
no civili ; e però d' avere i selvaggi per decaduti , e corrotti. 
Ma una prova più diretta, e tutta conforme al genio di 
coloro, che sdegnano i concetti astratti, e i principii uni- 
versali, del doversi cioè stimare la condizione dei selvaggi 
in tutto depravata, e quella eziandìo degli altri antichi 
popoli americani alquanto peggiorata, ce la somministrano 
i monumenti scoperti, non pure nelle città abitate già da 
questi, ma eziandìo nei boschi, e nei deserti corsi, ed in- 
festati da quelli. Piramidi altissime con ampia base, cir- 
condate, e quasi come incoronate da molte altre piramidi 
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minóri, templi magnifici, e con bella architettara edificati, 
tombe con grande artifizio incavate nel viro sasso, tumuli 
di terra elevati a tanta altezza da pareggiare i colli , idoli 
di pietra, immagini dipinte a colori yivaeissimi , e per poco 
indelebili, vasi di terra cotta istoriati esteriormente di varie 
figure umane, strumenti musicali, arnie per difesa, e per 
offesa, utensili auonciamen^e foggiali a vaiii servigi, mo- 
Bili di conchiglie, pietre cesellate; e oltre a tulio ciò strade 
spaziose Ira i raonli a ^vm senno condotte, digbe robu- 
ste, e distese per tratto tungliissiino di terreno, mura co- 
strutte dì grandi massi, a buona regola tagliati, baluardi, 
anfiteatri, mine d'intere città, delle quali era perduta ogni 
memoria. Dei quali monumenti, alquanti ritrorali, non ha 
molto, sotto immense boscaglie, che sopra loro erano forse 
più d* una volta cresciute, attestano un incivilimento an- 
tichissimo, e dal tempo del loro ritrovamento in gran ma- 
niera lontano ^ Adunque il decadìmenia dei selvaggi ame- 
ricani è provalo vero non meno dalle antiche loro memo- 
rie, che da un giusto coneelto del supremo Artefice dì tutte 
le cose. E se sono decaduti, con qual diritto dai loro guasti 
costumi vorrebbe altri inferire^ che T uomo è per natura 
malvagio^ e crudele? 

Ma il Leopardi, a mostrare quanto rea cosa sia Tno- 
mo, oltre il fatto appartenente ai popoli barbari ^ e sel- 
vaggi, ne produce anco di quelli, che appartengono a na-- 
2Ìoni, in tutto, o in parte colte, e i nei vìi ile. Una gio- 
vine donna, che, per una matta superstizione, si gitta nel 
rogo acceso, ad esservi abbruciata viva insieme col ca- 
davere del suo raarilo; un gentiluomo, che, per noiaj e 
disperazione della vita, uccide di propria mano ì suoi fi- 
gliuoli, e sé stesso^ Intorno ai quali due falli, innanzi trai* 

• Canili — Storia Universali — Eacconto t. H. Ediz, «.* 
Torino ì&U. 
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lo è da notare , eh' essi pure sono di pochi , e però non 
possono avere alcun valore , a provare una qualità comune 
a tutti gli uomini; e volendo fare alcuna considerazione 
a parte sopra ciascuno^ il primo si riduce ad un suicidio, 
la cui pravità è di molto scemata per le circostanze, che 
lo accompagnano. H riguardare la morte, come un sem- 
plice passaggio ad un'altra vita; il considerarsi al lutto 
come cosa altrui; uno strano concetto della fedeltà coni#- 
gale, per cui le vedove di colà si tengono obbligate di 
seguire il marito, anche oltre la tomba; la pubblica opi- 
nione, che ha quest'atto per santo, e generoso: T usanza 
inveterata, a cagion della quale, sarebbero mostre a dito, 
quali codarde , ed infedeli, quelle, che se ne astenessero ; 
queste circostanze, tutte speciali , molto fanno a diminuire 
l'atrocità, e la malizia di cosi fatte azioni. Ma che dire- 
mo di quello sciagurato, che infastidito della vita spense 
ìsuoi figliuoli, e sé stesso? Diremo, che qualsivoglia pas- 
sione, e per conseguente anche il tedio della vita, ove dia 
negli eccessi, degenera in furore; che dunque potè colui 
venire a si fiera risoluzione, per impelo di frenesia; e in 
questa supposizione, quelResempio di crudeltà, non pro- 
verebbe in conto alcuno, che la natura dello spìrito umano 
sia punto malvagia, ma solo, che al presente è assai 
miserevole la sua condizione. Ma quando pure avesse egli 
commesso queir orribil misfatto in pieno senno, e con li- 
bero volere^ sarebbe ella questa una prova bastevole della 
Dalia malvagità dell' uomo ? No per fermo ; che quel!' atto 
atroce, si dovrebbe, in tal caso, recarlo in parte a un de- 
siderio impaziente di sottrarre sé, e i suoi cari , alla mi- 
seria della vita presente, in parte ad una storta opinione^ 
intorno allo stato avvenire. Infatti quell'infelice distruggi- 
tore di sé, e de' suoi, non avrebbe mai preso, per cessare 
la noia di questa vita , un sì disperato partito , ove non 
avesse creduto, o ^be l'animo umano si morisse col corpo, 



76 CAPO QCIKTO 

e che seguitando a vivere, avesse ad essere felice, o certo 
non tanto misero , quant' è qui al presente , non ostante 
la colpa deir essersi disciollo dalla materia , innaozi tem- 
po; se pure avea quest'azione per vei'amente colpevole* 
Per la qual cosa , la detta azione , quand' anche non si 
voglia averla per un effetto di frenesia, -ove si ponga mente 
al motivo, per lo quale fa fatta, e all'errore, in che per 
avf entura era colui , che la fece , non è argomento certo 
di consummata malizia, né manco rispetto all'autor suo; 
tanto è lungi, che sia tale, rispetto a tutti quanti gli iu>mini. 
Ora per rispondere alle ragioni recate dal Leopardi 
in soccorso dei fatti diciamo, che sendo i selvaggi in uno 
stato di depravazione, non si dee da essi, in conto alcuno 
far giudizio delle natie qualità di tutto il genere umano, 
come non si fa giudizio del sapore proprio d'un tal ge- 
nere di frutta, da quelle, che sono vizze, e corrotte. Ac- 
ciò poi che gli uomini non divorino i loro propri figliuoli^ 
e non s* abbrucino vivi, non è per verità necessario, che 
siano gran ùlììo inciviliti, ma basta solo, che non siano 
al tutto degenerati , e imbestiali , né signoreggiati da qual- 
che strana usanza, e imbevuti di false credenze, e dediti 
a vane superstizioni. Quanto al confronto degli uomini , con 
i bruti animali, è da considerare, che questi ultimi, a 
parlare con esattezza, non sono né barbari, né civili. Essi^ 
come siano veouli ia luce, dppo un tempo assai corto, 
acquistano tutta la perfezione, della quale sono capevolì, 
n/K mai ne perdono dramma. Non uccidono sé medesiini, 
perché operano per istinto di natura, la quale non può 
e^re a sé contraria. Che poi> tra essi, parecchi si cibino 
d'animali d'altra specie, e anco talora dei propri parti, 
ella é questa una legge della^ natura medesima, la quale 
con alta sapienza ordina non di rado il distr^uggiaiento 
d'un animale, a snstentamento d' un altro. Nel resto non 
è maraviglia, che Tuomp, sembri talora vincere di mal- 
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v^tà i bruti stessi. Dacché questi , orni essendo liberi nel* 
l'operare^ non sono punto capevoli di morale malizia^ né 
di morale bontà. Riguardo al maggiore, o minor numero 
dei fo^ì incifiliti , ove si tratti d' un grado di civiltà non 
gran fatto elevalo^ si può senza pericolo d' errore , affer^ 
mare, che al presente la maggior parte degli uomini * 
incivilita. Né si dee credere, che a pervenire al detto grado 
d'incivilimento bisognar dovessero molti secoli. Dacché le 
storie più antiche, e più autorevoli concordemente ci mo- 
strano la stirpe umana di già dirozzata fino da' suoi pri- 
mordii. E qui si ponga mente, che nel!' umano incivili^ 
mento sono due partii Tuna morale, l'altra materiale; 
quella risguarda i costumi, questa le arU, e le scienze 
naturali; ad ottenere la prima, la quale é incomparabil- 
mente più nobile, e più rilevante dell'altra, non é me- 
stieri di veruna scoperta; a conseguire Ta seconda, biso- 
gnano é vero non poche invenzioni; ma queste sono per 
avventura men tarde , e men fortuite , che altri non pensa. 
Il perché non si vuole, in questo particolare reputare o- 
gni cosa al caso, ma molto altresì alla provvidenza della 
natura. Egli é nonpertanto a confessare, tanta essere l' im- 
perfezione, e l'instabilità delle cose umane, che lo: stesso 
incivilimento a gran isitica, e dopo lunga stagione ottenuto, 
può venir meno. Anzi havvi un tal grado supremo di. ci- 
viltà, al quale, ove un popolo sia finalmente venuto, é, 
per cosi dire, costretto a sostare alcun poco , e quindi in- 
dietreggiare , e discendere forse più basso, che non era, 
quando cominciò a salire: Contuttociò troppo é raro ad 
incontrare, che una nazione, la quale sia stata una volta, 
in gran maniera, civile , perda poscia c^ni resto di civiltà, 
e del tutto insalratichisca. Àndie si vuole avvertire, che 
la civiltà, come non toglie all'uomo il libero operare, 
icosi non impedisce che altri , in seno alle città più colte 
abusi di sua libertà^ fino a spogliarsi d'ogni sentimento 
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è* mnanità » e a commettere le più eseerabiii sceleratezze. 
Ma^ come noia lo stesso Leopardi, non troppo in dò con- 
corde con sé medesimo > la cuUara della mente, e del cuo- 
re di per sé tende a fare gli uomini giusti^ e mausneti. 
Ond'è, che gli animi dirozzati, e alcun poco Ingentiliti 
provano gran repugnanza, a dare di piglio nel sangue^ 
e nell'avere altrui, e malagevolmente s'inducono, a cor- 
rere quei pericoli, nei quali ci suol gittare il trapassa- 
mento delle leggi '• Quindi si pare assai manifesto, che 
la civiltà non solo vantaggia immensamente T uomo inci- 
vilito, rispetto all'animai bruto, ma tanto .per arte il sol* 
leva sopca ruom rozzo, e per cosi dire, ancora greggio, 
quanto questi è per natura superiore a qualsivoglia ani- 
male irragionevole. Le quali considerazioni mostrano aper* 
to, che malgrado i fatti, e gli argomenti prodotti dal Leo- 
pardi, ben si può dire il genere umano essere sommo tra 
i generi delle cose, e l'uomo di tutte le creature visibili 
la più. perfetta , senza che sìa mestieri di trarre a mali- 
gna , e sinistra significazione le sentenze approvate dal sen- 
so comune^ o di vaneggiar con Plotino, intorno alla per- 
fezione propria di quest' universo. 

Tanto ci parve di dover rispondere agli ai^omenti si 
di fatto, sì di ragione recati dal Leopardi in prova della 
naQa malignità dell' uomo. A compimento, delle quali ri- 
sposte, aggiungiamo alcuna considerazione su la maniera 
di filosofare per lui tenuta , in questa materia. E da prima 
egli stranamente ingrandisce il male, e impiccolisce il be- 
ne ; cosi sopramraodo estenua , anzi annienta la probità u- 
mana, riponendola meramente nella negazione della mal- 
vagità- Accomuna a tutti quello, che s'appartiene a certi 
pochi; cosi attribuisce a tutti, eziandìo conoscenti, ezian- 
dio amici, quel basso affetto d'invidia, pel quale certi a-* 

' Dialogo di Plotino • di Porfirio. 
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nimi vili talvolta s' attristano del bene altnii, e s'allegran 
del male; quella doppiezza d'animo, per la quale altri si 
studia d' aggirare » e soppiantare il suo compagno. Anche 
l'idea, che del mondo ne porge il Vangelo, egli troppo 
r amplifica, e la dilata, applicandola alla universalità de- 
gli uomini inciviliti^ che appelliam società, e scambiando 
Tuom mondano all' uom civile. Il mondo, quale ce lo di- 
pinge il Vangelo > si compone di tutti coloro, che sono 
nemici di Dio , e del suo Cristo , siano eglino inciviliti , 
barbari , colti , od incolti. Il perchè non è dell' uom mon- 
dano più propria la civiltà, che la barbarie, potendo egli 
acconciarsi del pari con l'una, e con 1' altra. Adunque 
come mal s' apporrebbe chi avesse per mondano un uomo 
rozzo, per questo solo, che è rozzo; cosi parimente mal 
s'appone chi ha per mondano un uomo incivilito, per que- 
sto solo, che è dirozzato. Nel vero, se la civiltà tanto 
strettamente s' appartenesse dir uom mondano, ^e uom 
mondano, e uom civile fosse un medesimo, Gesù Cristo^ 
e i suoi seguaci, avendo impreso a guerreggiare, e di- 
struggere il reo mondo, avrebbono ad un tempo impreso 
a distruggere la civiltà. Or tanto è lungi , che le dottrine 
di Cristo, e della sua Chiesa punto contrastino all' inci- 
vilimento dei popoli, che anzi esso, massime nella sua 
parte morale, a quelle principalmente va debitore dell' ac- 
crescimento , e del lustro, a che il veggiamo oggi venuto. 
Infine, quanto all' esempio di coloro^ i quali da prima in- 
nocentissimi, si condussero poscia a commettere delitti 
atroci, per evitare alcun grave danno, è da por mente, 
che a sostenersi in certe contingenze , non basta una virtù 
mezzana, e comunale, ma si richiede una virtù, che ab- 
bia del grande, e dell'eroico. Laonde, se altri conosciuto 
innanzi per buono, venga, in tal termine, a cadere, ben 
potrai dire, che l^uomo di rado k perfetto, ma niun di- 
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ritto avrai d' affermare, col nostro filosofo, eh* egli è sem- 
pre tanto malvagio, quanto gli bisogna. 

Rimane a disaminare il concetto , che dello stato «►- 
cievole aveasi il Leopardi foggiato in mente. Egli avea la 
vita sociale per una lotta incessante di ciascuno contra tutti, 
e di tutti coatra ciascuno. Or questo concetto si trova es- 
sere in tutto contrario al vero. lo&tti la lotta è frutto di 
scambievole odio , divisione di cuori, urto di sforzi , e di 
colpi opposti ; or la vita socievole è fruito di scambievole 
amore , unione di cuori , cospirazione di forze ad uno sco- 
po medesimo. Ma per venire al fatto, fermiamoci un i- 
stante a considerare la civil società. Noi possiam riguar- 
dare le particolari persone, o le intere famiglie, ond'essa 
è composta. Or , quanto alle particolari persone , sono , a 
dir vero, parecchi nella civil società, che s'odiano mor- 
talmente r un l' altro , e si tramano insidie , e si recano 
danni anco estremi, ma nonpertanto sono altresì non po- 
chi, che vivono tra loro in pace, e mantengono un ami- 
chevole commercio di servigi, e benefizii. Lo stesso inter- 
viene, rispetto alle intere famiglie. Se in alquante alligna 
la discordia, in altre fiorisce la fraterna carità; e per po- 
che, che tra loro si guatano, con occhio bieco , e sospet- 
toso, havvene molte, che usano insieme fiducialmente , e 
amichevolmente. Nel resto > noi concediamo, tal essere la 
vita degli uomini nella civil società, ch'eglino^ a guisa 
delle particelle d'un corpo liquido, si toccano, e si pre-^ 
mono a vicenda , aspettando con impazienza il momento di 
potere occupare il posto lasciato sgombro dal vicino* Ma 
ciò , chi ben considera , anziché da odio scambievole» che 
li sospinga Pnn contra l'altro, procede, ia parte dal di- 
fetto, in che sono, di molte cose necessarie, o proflttevoU , 
in parte dall'ambizione, che li scalda, e li firuga, jr le- 
varsi in altezza di stato^ Al quale difetto, e ai tanti al- 
tri mali, onde gli nomini sono quaggiù premuti, etra- 
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vagliati, avea prìncipalmeiite rignardo colui, che disse» la 
vita dell' uomo, su questa terra, essere un combattimento. 
Il perchè, questo detto, quanto è acconcio, a mostrare^ 
che gli uomini al presente si trovano in una condizione 
assai dura, altrettanto è inopportuno, a provare, che ferve 
universalmente tra loro una nimicizìa inestinguibile. Ora 
quei pratici ammaestramenti del nostro filosofo, di guar* 
darsi cioè dal dare verun segno d' inferiorità , di tener te- 
sta animosamente, a chiunque ci si levi coatro, di non 
mai cedere in checchessia , dì fere ogni prova , per atter* 
rare l' avversario , e atterratolo , porgli il pie sol collo, e 
schiacciarlo , sendo dedotti da un falso presupposto , tor- 
nano al tutto inutili, e intempestivi. Senza che^ essi ci 
sembrano troppo lontani dalla saviezza , e moderazione pro- 
pria d' un maestro di ben vivere , come quelli , che mirano 
ad attizzare vie maggiormente le umane passioni , anziché 
a temperarle, e tendono a sconvolgere, e distruggere l'u- 
mana società, anziché a conservarla, e migliorarla. 



CAPO VI. 

TITA VHAIfA. 

Quale opinione s' avesse il Leopardi, intorno al pregio , e 
alla utilità della vita umana — Concetto cristiano della vita uma- 
na -^ Ragioni recate dal Leopardi, a provare, che la vita umana 
non ha verun pregio intrinseco — ElBcacia e copia dei sentimen* 
ti — La vita umana , per avviso del nostro autore , è un mero 
ozio — Delle varie necessità, onde stretto è l' uomo — Quanto 
il Leopardi sentisse la vanità delle cose umane — La vita è da 
se medesima amabile, e desiderabile — Se la vita umana sia ve- 
racemente priva di pregio intrinseco — Perchè la copia dei sen- 
timenti torni grata, e a quel condizione — Se la yita sia un mero 
ozio — Della necessità di consumare la vita — Dello spregio 
delle cose umane — Considerazioni intorno alla noia — Trista 
conseguenza delia dottrina del Leopardi» intorno alla nullità del- 
la vita, riconosciuta da lui medesimo. 

Àmpia materia alle considerazioni di Giacomo Leopardi 
porse la vita umana. Egli la sperimentò in sé medesimo; 
la meditò negli altri uomini. Conobbe le speranze, e i ti- 
mori , ond' essa è agitata ; i mali , e i beni , dei quali è 
capevole. Cercò studiosamente, quale ne sia lo scopo, quale 
r uso, quale il frutto. Infine si persuase, essa nulla valere, 
a nulla servire, nuli' altro partorire, che noia, e dolore. 
Questa spiacevol dottrina intorno allatita umana, noi qui 
la esporremo, e disamineremo accuratamente. Ma slimia- 
mo opportuno accennar prima qual sia l' idea , che della 
medesima ne porge la cristiana religione. 

La Tita umana negli scritti, ove è accolta la cristiana 
sapienza, viene adombrata per molte immagini, delle quali 
altre ci danno a divedere, quanto ella sia breve, e caduca, 
altre servono a mostrare, a qual termine sia ella indiriz- 
xata, e qual uso se ne debba iare. Tre le prime tono le 
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note similitudini della nuvoletta, la quale, oi^e sia investita 
dai raggi del sole, dà di sé bella vista, e indi a pochis^ 
Simo si dissolve; del fiore, che appena sbocciato appassi- 
sce, etl è calpestato; della nave^ che rapida solca le acqne^ 
e non si lascia dietro orma veruna; della saetta, che com'è 
uscita della corda , dà nel bersaglio ; della foglia rapita 
dal vento ; deir ombra , che via trapassa , e in un attimo 
si dilegua. Tra le seconde sono le altre non raen note com^ 
parazioni del ripatriare d* un pellegrino ; del combattere 
d'un guerriero; cfel lottare d'un atleta. Or ad avere un 
concetto pieno della vita umana, non è da fermar il pen- 
siero soltanto in quelle cose, che ne rappresentano la ca- 
ducità, e brevità, ma si dee altresì stenderlo a quelle, 
che ne mostrano la condizione presente, e ne mettono sotto 
gli occhi gli uffizii, e i vantaggi. 

Col concetto cristiano della vita umana troppo male s'ac- 
cordano i pensamenti del Leopardi. Egli in parecchi luoghi 
delle sue opere , e tutto di proposito , tratta del subbietto^ 
che abbiamo alle mani, ma tutti i suoi ragionamenti mi- 
rano principalmente a chiarire questi due punti. La vita u- 
mana essere al tutto vana ed inutile ; la vita umana essere 
inevitabilmente infelice. Lasciato per ora da parte quanto 
s'appartiene alla infelicità d'essa vita, vediamo con quali 
ragioni il nostro filosofo s' argomenti di provarne la vanità, 
e inutilità. Or questo è il sunto dei suoi discorsi su questo 
particolare; la vita umana non ha propriamente ragion di 
bene; e però non è, da sé medesima, amabile, né desi- 
derabile. Infatti r uomo non ama di vivere se non perchè 
si pensa di poter esser felice. Adunque non ama natural- 
mente la vita , ma sì la felicità; tuttoché sovente s' inganni^ 
avvisandosi, che sia quella, non questa, che, con la pro- 
pria bellezza, guadagnisi il suo amore; in quella guisa 
appunto^ che s' inganna il volgo, attribuendo i colori, non 
alla lace^ a coi s'appartengono, ma alla cose materiali. 
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nelle quali veramente non sono. Seoonehè cotesti abbagli 
vogliono entraiDbi essere ascritti alla hatara. Ad intende- 
re, come Tamor della vita non sia agli nomini natorak» 
cioè necessario 9 basta por mente ^ ch'esso non di rado è 
superato , anzi al tutto spento. Il che si pare aperto in 
coloro, che s'uccidono da sé medesimi. Ma l'amore della 
felicità, è, di sua natura, insuperabile, e inestinguibile. Qui 
il Leopardi si ù opporre un cotal presupposto, cioè che 
agli uomini fosse offerto di viver sempre^ dico di questa 
vita terrena , parendo manifesto, che i più d' essi accette- 
rebbono, senza esitazione, una si fatta offerta. A questo 
presupposto, eh' egli chiama favoloso, risponde con le note 
fàvole di Chirone, il quale comechè divino, e inunune da 
morte, coir andar del tempo, s'annoiò della vita, e, pi- 
gliata da Giove licenza di morire^ morì; dei popoli iper- 
borei , i quali , potendo essere su questa terra immortali , 
in capo a mille anni di vita , da una certa rupe saltano 
volontariamente nel mare, e vi s'annegano; di Bitone, e 
Cleobi fratelli , ai quali Giunone mandò la morte, in pre- 
mio d'aver tirato il carro, ove stava la loro madre, sa- 
cerdotessa di quella Dea; e finalmente d'Agamede, eTro- 
fonio, parimente fratelli, ai quali vApollo, in mercede d'a- 
vergli edificato il tempio di Delfo, dopo sette giorni, inviò 
un sonno mortifero, e perpetuo. 

Avvegnaché il nostro filosofo nieghi^ che la pura vita, 
cioè il semplice sentimento dell'essere, sia per sé ama- 
bile, e desiderabile , nonpertanto ei confessa, l' efficacia, e 
la copia dei sentimenti, che è ciò, che più merita il nome 
di vita , essere dagli uomini naturalmente amata , e desi- 
derata. Nella qual sentenza egli venne, per questa ragione, 
che qualunque azione, o passione viva, e forte, con solo 
èsser tale, per suo avviso, ci torna grata e dilettevole^ se 
già noti fosse, da sé medesima, increscévole, e dobrosa. 
Di qui deditce, che, se fossero al mondo uomini^ i quali. 
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per Datura, regolarmente vivessero soli quarantanni, o in 
quel torno, essi sarebbono, senza fallo, meno infelici di 
noi, ebe non di rado prolunghiamo la vita, oltre agli ot« 
tanta. Perocché la vita loro> dovendosi esaurire, in un^ 
tempo dimezzato, rispetto a quello, che è concesso alla 
nostra^ saria, per così dire, doppiamente vivace. Dacché 
si le operazioni vitali, si le azioni volontarie interiori, ed 
esteriori avrebbono in essi una efficacia doppiamente mag« 
giore di quella, che hanno in noi. Oltracciò la stessa quan- 
tità di vita , sendo quasi come raccolta , e ristretta in 
uno spazio dimezzato, né riempirebbe pressoché tutti i vani, 
ed escluderebbe in gran parte la noia; dove ora, quanto 
più si distende, tanto maggiore entrata lascia aperta al 
tedio. Però quei cotali uomini sarefobono veracemente di 
noi più felici, tra per lo diletto nascente dalla gagliardìa 
del sentire, e dalla vivacità dell'operare, e per la man- 
canza del fastidio escluso dalla abbondanza della vita, e 
dalla cortezza del tempo. Cosi ragiona il Leopardi, il quale 
tanto é preso di quella vita, tutta piena di sentimento, e 
d' azione, che, lungi dal bramare l' immortalità , vorrebbe 
anzi una vita somigliante a quella di certi insetti chiamati 
efimeri, dei quali i più vecchi non oltrepassano la misura 
d' un giorno, e nonpertanto arrivano a vedere belli , e cre- 
sciuti i loro nipoti, e pronipoti '. 

Se la vita dell'uomo non ha, da sé^ pregio veruno , • 
egli non dee far maraviglia, ch'essa gli torni al tutto ste- 
rile, e infruttuosa. Però il Leopardi ha per certissimo, la 
vita umana, in qualsivoglia condizione, essere un mero òzio. 
Che mero ozio si é queir operare , e quel faticare, che 
non aspira ad un obbietto degno, o, se vi aspira^ non 
può afferrarlo. Ora di si fatte azioni e fatiche, tutta, per 
suo avviso, é intessnta la vita nostra. Onde si vuole aver 

I Dialogo di un Fisico, e di un Metafìsico. 
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per ozioso V agricoltore , che passa la vita rompendo le 
zolle» e governando le piante , e gli armenti, e non mira 
ad altro, fuorché a sostentare la vita medesima, la quale, 
da sé sola, non vai nulla; per ozioso il nocchiero, che 
lotta coi venti, e con Tonde; per ozioso il fabbro, che 
suda, nella sua officina, intorno al ferro; per ozioso il 
mercadante, che attende, nel suo fondaco, a trafficare, e 
a far danari; per oziosi eziandio i guerrieri, i quali a 
mano armata^ si disputano la vittoria. Mercecché di tutti 
costoro, non é alcuno, il quale, per quantunque si tra- 
vagli , e s' affanni , possa mai giungere ad acquistare, vuoi 
per sé, vuoi per altri^ la felicità, unico eterno sospiro del 
cuore umano. 

Egli é il vero^ se diamo fede al nostro filosofo^ che 
la natura , all' uomo desideroso della beatitudine apparec- 
chiò non poche necessità, quasi altrettante medicine, ac- 
ciocch'egii tutto inteso a satisfarle, dovesse meno sentire 
la punta di quel desiderio; e per tal modo gli avessero i 
giorni a correre, se non lieti, almeno pieni; non altra- 
mente da quello^ che veggiamo intervenire agli animali 
bruti, i quali, comeché al pari di noi desiderino unica- 
mente, ma sempre indarno, d* esser beati, nondimeno, 
per essere tutto giorno intesi a procacciarsi le cose biso- 
gnevoli al loro sustentamento , menano una vita di gran 
lunga men travagliosa della nostra ; né mai si mostran 
noiati della lunghezza del tempo. Ma noi diamo ad altri 
r incarico d* apprestarci le cose , che ci sono al vivere ne- 
cessarie ; e però siamo venuti in una più grave necessità; 
dico la necessità di consumare la vita; necessità dura in- 
superabile , dalla quale non ci francano , né le ricchezze , 
né le dignità , benché reali ; e però , in luogo di queir una 
medicina, che ci porgea la natura, siamo inevitabilmente 
costretti, a procurarcene altre molte, troi^o mal atte a 
servirle di compenso; se già non volessimo prevenire il 
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fato rivolgendo contro di noi medesimi la mano micidiale '. 

Questa vanità delb vita umana , il Leopardi non pure 
la intendeva a pieno, ma la sentiva, in ogni cosa, che gli 
occorresse. Essa gli riempiva, per così dire, tutte le po- 
tenze dell'animo, anzi tutti eziandìo i sensi del corpo. 
Sola questa disposizione dell'animo, e del corpo, per la 
quale si riguarda ogni cosa , siccome al tutto vana, e disu- 
tile, aveva egli per ragionevole, e commendevole; tutte 
r altre disposizioni , per le quali altri gode di vivere , e 
fa qualche stima della vita , le riputava rimote dalla ra- 
gione, e fondate in qualche errore, o illusione. Vani giu- 
dicava tutti quanti i piaceri, vani anco i dolori^ massi- 
mamente dell'animo, come quelli, che procedono da ca- 
gioni vane , e riguardano obbietti parimente vani. Il me- 
desimo affermava del timore ; il medesimo della speranza. 
Sola la noia, frutto della vanità delle cose, stimava solida, 
e vera, e credea di poter dire, con tutta verità, che sendo 
vana ogni altra cosa, quanto ha di sustanzievole la vita 
nostra, tutto alla noia si riduca, e in essa dimori ^. 

Ora è da vedere, se la vita umana sia, o no, da sé 
medesima, un bene. A me pare, che sì, per molte ragio- 
ni, e segnatamente per queste: primamente la vita umana 
è fondamento, e subbietto di tutti gli altri beni. Ora chi 
può intendere , come non debba essere, da sé medesima, 
un bene quella cosa, tolta la quale ^ tutti gli altri beni 
vengono meno? Appresso, la vita sta nel sentimento del- 
l' essere. Or qualsivoglia sentimento è di necessità piace- 
vole, doloroso. Dacché sentire, chi ben considera, non 
è altro, che provar piacere, o dolore; quantunque avvien 
non di rado, che non vi si ponga mente; però che il sen< 
timento è troppo tenue, o senza interruzione. Adunque U 

* Al Conte Carlo Pepoli. Canto xix* 

* Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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Tita è posta in an senlìmeBlo piacerole , o doloroso. Ma 
<|oal è uomo , s'egli noa sia al tmio priTO di senno, il 
quale diasi a credere^ il sentimento della Yita essere un 
sentimento di dolore? Da ultimo, ogni uomo^ anzi ogni 
animale èeramente ama la Tita, e tiensi ad essa fortemente 
abbracciato. Di qtii procede, cbe DM, come prima Tenia- 
mo in pericolo di perderla, fìttciamo ogni nostro potere 
per ritenerla. Il ipiale amor della Tita, maisempre appa- 
recchiato a difenderla, contro checchessia, noi lo diamo a 
dìTedere allora massimamente, che altri d'improvviso ci 
assale , e tenta di rapircela a forza. E noi veggiamo , che 
in tali distrette i delicati fanciulli si fanno gagliardi^ e le 
femmine per natura imbelli diventano animose, e feroci. 
Adunque la vita è un bene, e piace per sé medesima, sendo 
al tutto impossibile, che< V uomo^ o qualunque altro ani- 
male, ponga amore, e pnuto si stringa a quello, che per 
lui è un mero male. 

Mk Fuomo non ama di vivere, se non perchè si pensa 
di poter esser felice. Rispondo, che sendo la vita, da sé 
medesima, un bene, come provano le ragioni pur or recate, 
essa dee all' uomo tornare amabile, sì per sé stessa, si ri*- 
spetto alla felicità, della quale è parte, e fondamento. A- 
dunque è fiilso, che l'uomo, quando reputa amabilla vita^ 
pigli l'amor della felicità, per l'amor d'essa vita. Quanto 
all'errore del volgo, intorno al subbietto dei colori, si 
vuol distinguere il sentimento piacevole del colore, dalla 
cagione , onde si deriva. Quel sentimento è nell' animo, e 
ninno è, per quantunque rozzo, e materiale, che s'avvisi 
essere nei corpi una somigliante affezione. La cagione , 
ond' esso procede, è la luce, la quale percuote alla super* 
ficie dei corpi, e* da questi è ripercossa agli occhi dei ri- 
guardanti. II perchè se altri ponga nei corpi una cotale 
attitudine, a riflettere de sé la luce 9 e conseguentemente 
ad eccitare per mezzo di questa, negli animi nostri il sen- 
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titneato piacevole del colore» qtteslì assai ben s'appooe, 
e non va punto errato* Però l' errore del volgo , intorito 
al sobbietto dei colori , dimora in questo , di' egli s' ioi-« 
magina, i colorì essere quasi come una patina aderente 
alia superficie dei corpi; nella qual maniera essi non son 
né manco nella luce. Nel resto, come i corpi per una par- 
ticolare disposizione delie particelle esteriori divengono alti 
a rimandare la luce, e a svegliare, per mezzo d'essa nel- 
l'animo raffezlon del colore, cosi, e molto pia la vita, 
per lo suo pregio intrinseco attirasi il nostro amore. Ond'è, 
che chi stima, la vita essere, da sé, amabile, non s' in- 
ganna punto. E se nel giudicare del subbietto dei colorì , 
interviene alcun inganno, esso non si vuole ascrivere aHa 
natura ragionevole, la quale, da sé^ trae al vero, ma si 
all' ignoranza del giudicante , la quale dà adito all' er- 
rore. Che poi l'amor della vita possa essere superato, e 
spento, ciò non prova, ch'esso sia straniero alla natura. 
Anche l'amore dei genitori, verso i figliuoli può essere 
superato, e spento. In&itti noi veggiamo talvolta, con gran« 
de orrore, certi genitori portare un odio mortale ai loro 
propri figliuoli, e torre ad essi quella vita, che hanno lor 
data. Contuttocìò, chìfia, che mai nieghì, l'amor paterno, 
e materno essere naturale? Il medesimo si dica dell'amor 
figliale, il medesimo dell'amor coniugale. E qui si vuole 
avvertire, die naturale, e necessarìo non sono un med^* 
Simo. Naturale é ciò, che da natura procede; anzi anco 
ciò, che a natura é conforme, sia o no sottoposto al lilN^ro 
arbitrio. Necessario é ciò, che al libero arbitrìo non sog* 
giace, sia o no conforme a natura. Ora l' amor della vita 
nasce da natura, e con essa pienamente s'accorda; pognia- 
mo, che in parte dipenda dal libero volere. Che se altri 
dimandi, perché l' amore della felicità si sottragga in tutto 
all'imperio ddla volontà, si ponga mente, che la felicità 
è bene supremo, nel quale non apparisce ombra di male; 
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dove la vita è bene alla felicità sottoposto; e però paò ave^ 
re alcuna ragion di male. Nel vero alle volte questi mali, 
onde siamo circondati , e stretti , cotanto s* addensano , e 
s'accrescono, che meglio ci tornerebbe il morire, che non 
il vivere. Ciò non ostante troppo ancor pochi sono coloro, 
che, potendo vivere, s'eleggono di morire, verso qnelli, 
che, potendo morire, s'eleggon di vivere. Per la qusd cosa 
ben si può conghietturare, che gli uomini, per la maggior 
parte, accetterebbono con giubilo la profferta di vivere 
quaggiù maisempre, quando fosse lor fatta. E però se fa- 
voloso è il presupposto, non è senza fondamento la con- 
ghiettura. Né i racconti favolosi, recati in contrario dal 
Leopardi, punto valgono ad abbatterla. Dacché le verità, 
che in essi sotto il velo della favola si nascfondono, non 
ci stringono in conto alcuno ad avere la vita, per ignuda 
affatto di qualsivoglia pregio intrinseco. Infatti, per i due 
primi, dico quelli di Chirone, e dei popoli iperborei, ci 
si volle^ per avventura, insinuar questo vero, cioè che, su 
questa terra ^ qualsissia uomo, per quantunque caro ai 
celesti , è tuttavia mortale. Per i due ultimi , dico quelli 
dei due fratelli, che aveano tirato il carro della madre, e 
degli altri due, che aveano fabbricato il tempio di Delfo, 
si volle copertamente insegnare quest' altro gran vero, cioè, 
che la virtù» in questa vita, non ha premio, che sia degno 
di lei. Ora ben puoi approvare ambedue questi veri , sen- 
za che tu debba però 'confessare , che la vita è al tutto 
vana, e dispregevole. Anche si vuol considerare, che in 
nessuno dei predetti racconti favolosi si niega la vita av- 
venire. Anzi negli ultimi due, essa tacitamente è presup- 
posta* Nel vero ivi si riguarda la morte qual premio della 
pietà y e qual mercede della fatica. Or non potria , per 
fermo, la morte essere cosi riguardata, ov'ella fosse cre- 
duta, anzi termine, e cessamento d'ogni cosa^ che varco, 
ed adito ad una vita migliore. 
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Poiché la vita non è al tutto priva di bontà intrinseca , 
di leggieri s'intende, come l'abbondanza d'essa, cioè la 
forza del sentire, e l'agilità dell'operare debba riuscire 
oltremodo cara, e gradevole. Mercecchè l' un vero rampolla 
dall' altro. Ma chi niega il primo con qnal diritto potrà 
mantenere il secondo? Or questo si è il procedere del no- 
stro Leopardi, il quale insegna, essere la vita inamabile, 
e dispregevole, e non pertanto esserne amabile, e deside- 
rabile l'accrescimento^ e l'eccesso. Un'azione, o passione, 
per quantunque veemente» non potrà mai tornar grata, e 
dilettosa , ov' essa non sia tale , per sé medesima. Che la 
veemenza non le cangia la natura. Vero è, che il diletto 
proveniente dall' azione, o passione, è talora si tenue, che 
appena si sente, e non s'avverte punto. Ma ciò, che per 
natura è insipido, a cagion d'esempio l'acqua, per quan- 
tunque s'accresca, non fla mai, che diventi saporoso. Anzi 
interviene apptìnto il contrario , cioè a dire, che l' azione, 
passione, coroechè sia, da sè^ piacevole, e confacente, 
nondimeno ove di soverchio s'accresca, e s'ingagliardisca, 
riesce naturalmente increscevole, e dannosa sì all'animo, 
sì al corpo. Così un moderato calore ti diletta, e ti rav- 
viva, là dove un fuoco eccessivo ti cuocerebbe, e ti fareb- 
be dar nelle smanie. Il che sì vuol recare ai limiti assai 
ristretti, cui natura pose alle nostre forze. Ond'è^ che 
quantunque volte l'azione, o passione^ alla quale ci ab- 
bandoniamo , li trapassa , essa incontanente ci toma gra- 
vosa , e incomportabile. Quanto al presupposto di tali uo- 
mini, che per natura vivessero la metà meno di noi, dico, 
che in essi la vita potrebbe, senza fallo, essere doppia- 
mente vivace^ e piena; ma potrebbe anco non essere. Sa- 
rebbe, se la dose della vita fosse in loro tanta, quanta è 
in noi; non sarebbe^ se fosse minore. E minore per fermo 
esser potrebbe la quantità della vita, in sì fatti uomini, 
tuttoché destinati a vivere la metà del tempo concesso a 
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noi da nalara, come verisimiliDente era maggiore nei pri- 
mi padri dell' umana fiimiglia^ tuttoché usi a vifere pa- 
recchi secoli. Dacché la copia della vita, sendo, di sua 
natura, capevole d'aumento^ e di sceroamento» può essere 
molta, poca qualunque sia il numero degli anni, pei quali 
é distribuita. Anche é da notare , che sono due maniere 
di Vita, runa animalesca, Tdtra intelietti?a; e questa se- 
conda é incomparabilmente pia nobile della prima. Il per- 
ché, una dose, per quantunque scarsa, della vita intellet- 
tiva, si vuole antiporre a qualsivoglia più riboccante ab- 
bondanza della vita animalesca. Or negli uomini queste 
vite ambedue concorrono per fidrma> che lalor prevale Tu- 
na, talor T altra; ma nei bruti non ha luogo altra vita 
fiiorcbè la men nobile; e però non si vede, come un no- 
mo, massime s'^i sia fornito a dovizia di doti inlellet- 
tttali , come senza dubbio era fornito il Leopardi , possa 
mai portare punto d'invidia agli insetti dUamati eflmeri; 
pogoamo die questi , vivendo appena un sol di , si muo- 
iano avoli, e bisavoli. 

Veduto , che la vita deU' uomo ha un pregio intrin^ 
seco, vediamo s'ella abbiane un estrinseco, cj^è a dire^ 
s'ella possa mai servire a qualcosa di buono. Il Leopardi 
ricisamente il ntega, fondato in questo principio, che l'o* 
perare umano noA ha obbietto degno, a cui miri, e ow 
se l'abbia, non lo può raggiungere. Obbietto indegno del- 
l' nomo è^ per suo avviso, la stessa vita; e però tutti co^ 
loro, i quali s'afatioano per compare la vita» come fanno 
gli agricoltori , sono in &itto oziosi. Obbietto degno dét- 
l'uomo è la felicità; ma come nessuno la può ottenere, cosi 
tutti quanti gli uomini, i quadi finalmente sospirano essa 
sola, sono ad tm modo oziosi^ e vaneggiano nei loro dir- 
visamenti. Cosi egli dificonre, ma il fondamento del suo 
discorrere è nullo. Che troppi sono gli obbietti degni, ai 
quali può l'uomo, operando, mirare. Tal é il piBrfeaiona^ 
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mento di sé medesimo, V allemmeoto delle miserie altnit, 
il benessere dei concittadini , il promorimento delle arti ^ 
e delle scienze, la salvezza della patria^ V esaltamento della 
vera religione^ l'adempimento in somma dei propri doveri. 
I quali obbietti, come chiaro si pare dall' esempio di molti, 
che gli hanno raggiunti, sono, senza fallo, possibili a n^- 
giungere, o in tutto, o almeno in parte, nel oors» non 
lungo di questa vita medesima. Che poi la vita non sia 
da noverare tra gli obbietti indegni ieì¥ uomo , egli è 
questo un vei*o, che procede manifestamente da quello, che 
pur dianzi fu per noi dimostrato, cioè a dire^ di' essa ha 
ragion di bene, eziandio se la si riguardi solamente inverso 
di sé. Il perchè se altri operando non miri ad altro che 
a campare la vita, non dee già ^li per questo esser detto 
ozioso; massime s'egli appartenga alla schiera fortunata 
d^li agricoltori, al cui sudore la terra va debitrice di sua 
fecondità non meno per avventura, che alle pioggie, e al 
sole. Aggiungi, la vita essere per ciascheduno, che il vo- 
glia, una palestra di virtù, un incarico da portare, un 
uffizio da compiere, un talento da trafficare, e moltiplicare 
al possibile. Ai quali servigi chi adoperi ora la vita, avrà, 
senza fallo, in futuro quella piena felicità, nella quale s'ap- 
puntano tutti i suoi desideri. Dico in futuro; dacché ogni 
cosa ha il suo tempo. Adesso è il tempo della fatica, al* 
lora sarà del riposo, e del gaudio. E questo sì è uno de- 
gli errori capitali del nostro autwe, doè credere, che la 
compiuta felicità, perchè non ha per noi luogo al presente, 
non debba aver luogo giammai. Or chi ragiona in questa 
forma, non è egli somigliante a eolui, il quale perfidiasse 
in negare, che gli alberi siano per portare fiori, e frutta 
odia primavera, e nell'autunno^ per «io che non li por- 
tano neir inverno, vale a dire nella stagione , che non fu 
da natura al fiorire, e al fruttificare assegnata? 

Quanto alle varie necessità, che ci stringono da ogni 
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Iato, OOQ si può dire, ch'esse ci siano state apparecchiate 
dalla Datura» per istornarci dal pensiero, e dalla ricerca 
affannosa della felicità , tra perchè esse sono effetti neces- 
sariì della costituzione , e condizione nostra propria , e per- 
chè la natura in tal caso, contrasterebbe a sé medesima, 
studiandosi di rintuzzare un desiderio , eh' ella stessa c'in- 
serì i^ofondamente nell' animo, allorché ci produsse. Egli 
è vero, che l'idea di quella perfetta felicità, della quale 
ora siamo privi, ci si fa innanzi alla mente tanto più viva , 
e lusinghiera, quanto meno siamo occupati in provvedere 
alle necessità della vita. Nonpei'tanto come noi, in tutte 
quante le nostre azioni , miriamo sempre a fuggire alcun 
male^ o a conseguire alcun bene, così non restiamo mai 
d'anelare alla piena beatitudine, la quale siamo usi dì 
riguardare qual bene supremo > senza mistura alcuna di 
male. L' esempio dei bruti torna al tutto inopportuno. Con- 
' ciossiachè , scodo i bruti incapaci delle nozioni universali, 
qual è quella della felicità , essi , a parlar giusto, la bea- 
titudine , né la conoscono , né la desiderano. Oltracciò essi 
non istendono le loro brame ai beni futuri; e però sono 
paghi a pieno, come abbiano satisfatto alle necessità, che 
occorrono alla giornata. Alla quale satisfazione poche cose 
loro bastano, e non punto malagevoli a ritrovare. Di qui 
nasce, che non si mostrano mai noiati della lentezza del 
tempo. Porocchè il tempo per questo suole a noi tornare 
increscevole, e lento, perché vien differito, e ritardato 
l'appagamento dei nostri desiderii. Se poi menino i bruti 
veracemente una vita meno travagliosa della nostra, egli si 
può raccogliere pure da ciò, che nessun uomo assennato, 
vorria, credo, cangiare la condizion sua, con la brutale. 
Ma sia, se si voglia, la vita brutale meno penosa 4i que- 
sta nostra, essa, chi ben considera, appena meritali no- 
me di vita, come quella, che è tutta sensuale, e si ristrin- 
;ge a UD cotal sentimento diretto dell'essere, senza che sia 
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puoto intesa da chi la gode, e non è mai riconfortata dalla 
speranza d* una vita migliore. Nella dura necessità di con- 
sumare la vita, noi già non cadiamo per questo, che com- 
mettiamo ad altri la cura dì provvederci le cose necessa- 
rie a sostentarla, ma sì perchè ci abbandoniamo all'ozio, 
attendiamo a faccende di nessun rilievo. Infatti consu- 
mare la vita è spenderla inutilmente. Ora la vita nott la 
spendono indarno se non coloro , i quali marciscon nel- 
l'ozio, s'occupano pure d'inezie, e di balocchi. Adun- 
que soli costoro gemono sotto il peso di sì fatta necessità, 
malgrado gli agi , e gli onori , di che abbondano. Ma se 
altri voglia dar opera a nobili studi , o a negozi rilevanti, 
propri comuni , questi , comechè abbia altrui commesso 
l'incarico di procacciargli il bisognevole al ben essere^ 
sarà franco dalla necessità di consumare la vita, e lonta- 
no ancor dal pericolo di volere antivenire 11 corso della 
natura , dandosi di propria mano la morte. 

Nel rimanente , noi non neghiamo la vanità delle cose 
umane, ma crediamo^ ch'altri talor possa eccedere in dis- 
pregiarle. Per nostro avviso darebbe in questo eccesso, chi 
facendo di tutte una medesima ragione non volesse in ve- 
runa d' esse riconoscere una cotale attitudine ad essere 
materia di virtù , e di merito. La quale attitudine propria 
delle cose umane non è punto dubbiosa, come quella, che 
ha fondamento in quel gran vero, cioè che abbiavi Un Dio, 
che le governa tutte quante , e le ordina, a vantaggio del- 
l' uomo. Parimenti spingerebbe troppo oltre il dispregio 
degli umani affetti , chi gli avesse tutti ad un modo per 
vani , anco il timore dei mali eterni apparecchiati ai mal- 
vagi', anco la speranza degli eterni beni serbati ai buoni. 
Riguardo alia noia, non si vede , perchè debba ad essa 
ridursi quanto ha di solido nella vita nostra. La noia per 
solidità, e verità non si vantaggia punto dall'altre cose, e 
secondo il diverso uso, che se ne faccia, può riuscire a 
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temo, a profitto- Ci sarà dannosa, se degeneri io im- 
paxiensa, e disperaziOQe, ci sarà profittevole^ se, come 
nasce dal provare ogni cosa terrena insufficiente a &rci 
beati, così ci serva , a disamorarci delia terra , e ad af- 
fezionarci al cielo. 

Il dispregio eccessivo della umana vita, e di quanto 
ad tosa s'appartiene, rende roomo al tutto inoperoso, e 
neghittoso. Nel vero V uomo è per natura cosi fatto , che 
mai non mette mano a veriwa impresa, massimamente ar- 
dua , e grande , ove prima non sia mosso dall' idea di qual- 
che bene da ottenere, o di qualche male da fuggire. A- 
dunque se altri per una parte predichi vani , e inganne- 
voli tutti quanti i beni , e i mali della vita presente, e per 
l'altra vieti all'umana speranza non meno, che all' uma- 
no timore di spingersi oltre il sq)oIcro, questi toglie al- 
l'uomo ogni principio d'azione, e lo trasiEòrma, per cosi 
dire, in un tronco, o in un sasso. Questa trista conse- 
guenza della dottrina del Leopardi, intorno alla nullità della 
vita umana ^ è tanto legittima, e chiara, che la riconosce, 
ed approva egli medesimo. Infatti egli , dopo aver detto , 
che la ragione insegna , tutti i piaceri , e dolori umani 
essere immaginarli , e fallaci, tranne il travaglio, che 
nasce dall' intendere, e dal sentire , ogni cosa essere va- 
na, e nulla, candidamente confessa, che gli uomini, 
ove regolassero tutta la loro vita , secondo il sentimento 
di questa nullità , non imprenderebbono mai nulla , e fi- 
nirebbe il mondo ; giacché quanto al mondo si &, tutto si 
fa per la dimenticanza perpetua di questa universal ve- 
rità, che ogni cosa è nulla. La quale apatia , e inoperosità 
d^li nomini, sar^Mie eziandìo, per avviso di lui, detta 
giustamente pazzìa, ma nondimeno ella sarebbe una pazzia 
ragionevole; anzi qualsivoglia saviezza, rispetto ad essa, 
si dovrebbe aver per pazzia. Conciossiaobi sarebbe ella 
bene pazzia secondo natura^ ma nonpertanto sarebbe sa- 
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yiezza assokaUi , e perfetta secondo ra^^oiie. Però egli agra^ 
mente rimproferaya quei miseri filofiofiauiti, i quali vanno 
lieti dei gran progressi della ragione, e si danno a cre- 
dere , la felicità esser posta nella cognizione del vero, men- 
tre non havri altro ?ero , che il nulla ^ E parlando di sé 
medesimo attestava, sé bramare, quanto qualunque altr' uo- 
mo, il bene dell'umana famiglia; ma non isperarlo in conto 
alcuno; e però non sapersi pascere di certe buone aspet- 
tative, come sono usi di fare molli fflosofl dell'età nostra; 
e la sua disperazione , per essere intera , contìnua > e ferma, 
non lasciargli luogo a liete fantasie, intorno al futuro, né 
coraggio d' intraprendere cosa alcuna , con intendimento di 
recarla ad effetto; e non dovere ciò parer punto strano. 
Perocché l' uomo mai non s' induce a metter mano a quel, 
ch'egli pensa non dovergli riuscire a bene, e quando vi 
s'induca, suole operare a malincuore, e rimessamente ^. 
Questa fredda filosofia, che ritrae l'uomo dall' operare, il 
Leopardi, comechè la professasse altamente a parole, non 
la ridusse però in atto. Che, oltre la poesia^ diede egli 
lunga , e faticosa opera a studi ardui e gravi , di vario 
genere- Nonpertanto dopo parecchi anni di lavoro soste- 
nuto con una costanza incredibile, si maravigliò d' aver co- 
tanto amato i libri , e gli studi ' ; e non avendo più altro 
disegno, né altra speranza, che di morire, confessò, che 
veramente non tornava conto il pigliarsi tante fatiche, per 
questo fine ^. Or vedi a che duro termine ti riduce la fi- 
losofia, che insegna , ogni cosa esser nulla- Se tu la seguiti, 
fai contro natura, e sei giustamente appellato stolto; se ftt 
l'abbandoni, f!au contro il tuo medesimo avviso, e sei alla 

* Lettera a Pietro Giordani 6. Marzo 1820. 

* Dialogo di Timandro e di Eleaodro. 
^ Dialogo di Tristano , e di un Amico. 

^ Lettera al Dott. Francesco Pucinotti. 16. agosto 1827. 
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fine condotto , a doYerti iiiara?igliare, e pentire di tolte 
le &tiche per te dorate > non altrimenti, che se le avessi 
intraprese, fuor di ragione, e gittate indarno. 




CAPO VII. 

FELICITÀ E INFELICITÀ 
dell' UOXO. 



Dottrina del Leopardi intorno ai beni , e ai mali propri del- 
r uomo — Considerazioni su la predetta dottrina leopardiana — 
Argomenti , con che egli si studia di provare , che l' uomo non 
può non essere sommamente infelice — Disamina dei predetti 
argomenti — Suoi pensamenti riguardo alla natura, e realtà del 
piacere, alla facoltà, e ali* uso del ridere — Se siano essi in tutto 
conformi al vero — Sublimi considerazioni del Leopardi sopra 
la noia — Quali conseguenze possiamo a ragione raccorrò dal* 
l'esame di cotesto increscevole sentimento — Se la nostra felicità 
o infelicità possa punto da noi dipendere — Opinione d' Epitteto 
su questo particolare — Opinione del Leopardi — * Come si possa 
in breve acquistare una grande tranquillità di spirito. 



Di tante quistioni risgnardanti la yita umana, alle quali 
il Leopardi rivolse , e applicò V animo , nessun' altra disa- 
minò egli così di proposito , come questa , cioè se V uomo 
sia 9 possa esser mai felice. Or egli rispondendo a sì 
fatta quistione, insegna, quando sotto il velo d'alcuna in- 
gegnosa finzione, quando in termini aperti , e recisi, l'uo- 
mo essere necessariamente, e sommamente infelice. Infìitti 
nella Storia del Genere Umano, egli immagina, che la 
Verità da Dio mandata ad abitare in persona , tra gli uo- 
mini , per fiaccare la loro superbia , e gastigare la loro in- 
contentabilità, ad essi discopra, e tenga del continuo in- 
nanzi agli occhi tutta intera la miseria, in che si giac- 
ciono, rappresentandola ad un tempo come al tutto ne- 
cessaria , e inevitabile. E come ì mali sogliono tornare più 
gravi, a misura, che sono più conosciuti, e avuti per ir- 
remediabili, quella piena, e chiara notizia, che, mercè la 
luce del vero, acquistano gli uomini, intorno alla loro 
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estrema infelicità , & si , eh* eglino tatto ne sentano il peso, 
e da sé gìttino ogni speranza. In questo stalo d* abbatti- 
mento, essi rifuggono da qualsivoglia laudevole azione, e 
marciscono in grembo all'inerzia, ma non possono però 
sopire, non che spegnere il naturai desiderio d'una feli- 
cità infinita, il quale anzi tanto più acutamente li punge, 
quanto li trova piò disoccupati, e spensierati. Infine tra 
per lo disinganno , e per lo svigorimento d' animo , e di 
corpo, loro vien meno ogni forza della immaginazione, e 
manca eziandio il potere di sopperire come che sia al 
difetto d'una felicità vera, col lunsinghevol fantasma d'una 
felicità apparente. E nel Filippo Ottonieri afferma, la quan- 
tità dei beni umani essere sottosopra eguale in tutti , e 
scarsa oltremodo, e determinata. Perocché, ove tu faccia 
ben le ragioni da ciascuna parte, e abbi riguardo all'as- 
sue&zione, la quale rende insipido, e noioso il bene, e 
tempera , e disacerba il male , la condizione del potente , 
del ricco, dello scienziato nOn ti parrà gran fatto più de- 
siderabile di queUa del suddito, del povero, dell'ignorante. 
Ond'è, che nessun uomo può aver mai speranza fondata 
di migliorare la sua sorte; anzi quando bene alcun uomo, 
per gran ventura, salisse al colmo d' ogni prosperità, que- 
sti sarebbe il più infelice di tutti, come colui, die non 
potrebbe a sé promettere verun miglioramento alla sua 
condizione; vano, ma pur dolce conforto non disdetto, né 
manco ai vecchi > ornai prossimi al sepolcro. Ma la còpia 
dei mali non è m« tanlo gnmde , che non possa esser 
maggiore, vuoi nella intensità, vuoi nel numero, come 
queHa, a cui non è posto alcun termine. Nel vero la stes- 
sa nostra fantasia non può immaginare dcun sì sformato 
infortunio, che non sia di già accaduto, o non sia per ac- 
cadere, a più d'uno tra gli uomini. 11 perchè se d'ordi- 
nario è irragionevole sperare accrescimento nel bene, ra- 
l^ionevolissimo in ogni tempo è temerlo nel male. Dacché 
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quantunqae alla fortuna sia tolta in breve ogni faeoltà di 
giovarci , non però mai le fallisee il potere , né il tolere 
di recarci nocumento. Ond' è che non di rado con tanto 
empito ci assale, e con tanto furore ci traraglia e ci stran 
zia, che finalmente vince, ed abbatte ogni nostra fermezza, 
eziandìo quella, che ci viene dalla disperazione. CoA ra* 
gìona il nostro Leopardi^ il quale, a mettere meglio sot- 
t' occhio, e fair quasi toccar con mano air uomo la sua e- 
strema miseria, si vale eziandìo d' alcune immagini in gran 
maniera acconce a rappresentarla. Tra le quali è a ricor-* 
dar quella di colui , che voglioso di dormire si corica in 
un letto duro, e disagialo, dove sentendosi, a prima giunta, 
star male , muta subito giacitura ; e non trovando posa , 
adagiasi in altro modo y e cosi tutta la notte, per la me- 
desima cagione si va rivolgendo , ora su l' un fianco , ora 
su l'altro; e comechè alcuna volta gli sembri essere in 
punto d' addormentarsi , pur nondimeno , venuta V ora, è 
costretto di levarsi , senza aver potuto pigliare punto di 
sonno, e di ristoro. Tal è V uomo da che viene al mondo. 
E l'altra del vecchio canuto infermo, il quale carico le 
spalle di pesantissimo fascio, di giorno, e di notte, al caldo, 
e al gelo, al vento, e alla tempesta, per vie scabrose, e 
diverse, anelante, e trafelato cammina, e corre, e a quando, 
a quando, inciampa^ e cade, e lacero insanguinato si rib- 
alza, e vie maggiormente s'affretta; finché riesce all' orlo 
d'orrido immenso abisso, dove tutto il suo camminare, e 
faticare era rivolto, e dentro vi precipita, e ogni cosa per 
sempre obblia. Tal é la vita umana. ' 

Sopra la qual dottrina leopardiana , intorno alla rea 
sorte toccata all' uomo, si vuol qui tate alcuna considera- 
zione. Innanzi tratto é da notare» che la Verità sendo aììe- 

*■ Canto notturno di un pastore errante dell' Asia. Canto 
XXIII* 
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Dissima dal mentire, e dallo ingamiare aflnii con vaae ap- 
parenze, non poò agli uomini rappresentare la loro con- 
dizione , come estremamente misera , ov' ella non sia tale 
nel fatto. Or che gli uomini non siano ai sommo della fe- 
licità, egli è manifesto; ma è altresì manifesto, ch'alino 
neppur sono all' imo della miseria. Aggiungi , che la mi- 
seria presente , per quantunque grande^ e sformata, in co- 
loro, che amano la virtù, non è mai disgiunta dalla spe- 
ranza d'una felicità avvenire al tutto perfetta , e intermi- 
nabile. Appresso è da por mente , che malgrado la luce 
del vero, la quale da tutte parti sfavilla, e malgrado ezian* 
dìo la dolorosa esperienza, che mai non cessa, nessuno è, 
che a pieno conosca tutte le sue miserie , o che del con- 
tinuo abbia il pensiero a quelle , eh' ei pur conosce. Per 
la qual cosa non dee far maraviglia , che quelli , i quali 
vengono meno al carico delle loro sventure, e si gittano 
in braccio alla disperazione siano cosi pochi, rispetto a^li 
altri, che con alcuna fortezza le portano, e a qualche filo 
di speranza tuttavia s'attengono. Ad accertarsi poi, se la 
disperazione di conseguire quaggiù una compiuta felicità, 
faccia gli uomini al tutto inoperosi, basta rivolgere alcun 
poco intorno l'occhio. Non è palmo di terra, che non sia 
stampato altamente da qualche vestigio dell' umana indu- 
stria. Anche if mare » quanto ampiamente si distende, tutto 
è solcato, e corso da una moltitudine infinita di navi &b- 
bricate, e guidate dall'umano ingegno. Né l'aere stesso, 
a lungo andare , potè mantenersi all' uomo inaccessibile , 
eh' ei finalmente , trovato modo di farsi , rispetto ad esso» 
più lieve , levossi in alto, e ne trascorse i tratti immensi, 
senza pericolo, e senza tema. La quale efficacia dell'uma- 
no operare, in processo di tempo, non si rallenta, né punto 
si scema, anzi s'afforza, e in gran maniera s' accresce ? 
come si pare dagli effetti ognora più grandi , e maravi- 
gliosi , che del continuo da essa procedono» Or tanta fé- 
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condita d'operazioni, non tutte, a dir vero, lodevoli» sgor- 
ga appunto dal desiderio d' una felicità infinita, in noi da 
natura ingenerato, il quale, comechè non sia quaggiù mai 
pienamente appagato^ nonpertanto nella varietà degli ob- 
bietti , intorno a che ci occupiamo , trova pure alcun pa- 
scolo, e refrigerio^ e però ci riesce men tormentoso. E 
non pure di beni veri, tuttoché finiti, ma d' apparenti ezian- 
dio si va pascendo , senza però mai satollarsi , il naturai 
nostro appetito d'esser beati. Che l'immaginazione, per 
quanto abbondi la luce del vero , nel comun degli uomini, 
massimamente nell'età giovanile, non è mai spenta, nò 
attutita , anzi prevale alla ragione. Di qua procede , che 
gli uomini leggermente si danno a credere di potere tro-^ 
vare nei beni, che in seguito possederanno, quella beatitu- 
dine, che non trovano in quelli, che al presente posseg- 
gono, e vanno sempre in traccia d'alcun diletto sinor non 
gustato^ e sovente anco ritornano a quelli, che già gusta- 
rono, e mai non pervengono ad un pieno, e aperto disin- 
ganno. 

Quanto alla misura dei beni dall' uom fruiti su que- 
sta terra, essa, adir vero, non è riboccante, e può dirsi 
eziandio ristretta, non però sì fattamente^ che non possa 
di vantaggio allargarsi; ma eh' essa^ sia uguale per ciasche- 
duno, ciò non pare a bastanza provato. Infatti chi mai dirà, 
che un uomo , il quale abbia seco — la buona compagnia , 
che r uom francheggia^ sotto l' usbergo del sentirsi pura — , 
e sia di gran senno , pia che mezzanamente addottrinato, 
sano, ataete^ e bello della persona, facoltoso, caro ai suoi 
concittadini, da tutti onorato, chiaro per una fama inte- 
merata non s'avvantaggi punto, per copia di beni, da un 
altro, che sìa reo di molte scelleratezze, straziato dai ri- 
morsi, combattuto dalle passioni mal dome, ottuso di men- 
te, digiuno al tutto d'ogni buona disciplina, laido, defor- 
me, fiacco di complessione, stremo di danari, avuto in odio, 
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e in dispregio da mti quelli, che lo conoscono? Or non 
è raro abbattersi in chi abbia le qualità del primo, e men 
raro di gran lunga è avvenirsi in chi abbia quelle del se- 
condo. Egli è nonpertanto assai malagevole, e per poco 
impossìbile scontrarsi in alcuno, il quale cotanto abbondi 
di beni interiori, ed esteriori^ che non si prometta verun 
miglioramento della sua sorte. E senza fallo un tal nomo, 
dove pur si trovasse , sarebbe di tutti il più infelice , sì 
veramente, che fosse privo di tutte speranze^ eziandio di 
quella, che spinge lo sguardo oltre la tomba, e s'affisa 
in un bene infinito, qual è Dio. Ma s'egli mentre dispera 
di migliorare la sua condizione, nella vita presente , avesse 
tuttavia ragione di promettersi una compiuta beatitudine, 
nella vita futura; lungi dall'essere infelicissimo, avrebbe 
anzi tutta la felicità, di cui Y uomo è capevole^ su questa 
terra. Or che quella disperazione possa esser congiunta 
con questa speme, è fuor d'ogni dubbio, sendo manifesto, 
che l'obbìetto dell'una è al tutto diverso, da quello del- 
l'altra. Nel rimanente non si vede, perchè, avendo la mi- 
sura dei beni umani un termine, non debba altresì averlo 
la misura dei mali. La ragione di questa differenza dimora 
ella forse nella copia tragrande dei mali medesimi? Ma il 
numero dei nostri mali è per avventura minore di quello 
dei beni. Fors'è riposta nella malignità della Fortuna P Ma 
la Fortima presa per una cotale insuperabil possanza, ar- 
bitra delle sorti umane, e sommamente malefica inverso 
r uomo^ quale la prende il Leopardi , non è altro, che un 
nome vuoto di senso. Infine per non passarci al tutto di 
quelle due immagini, per le quali, il nostro filosofo adom- 
bra la vita umana , notiamo, che la prima dell' nomo po- 
stosi in un letto incommodo, e costretto a discenderne, 
prima d'essersi addormentato, e riposato, è al sommo e- 
spressiva, e leggiadra, sì veramente, che nel riposo cercato 
sia adombrata la piena beatitudine, cui l' nomo, dove che 
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si volga, Don potrà mai su questa terra ottenere. Ma in- 
tesa a questo modo^ non ser?e punto all' intendimento del- 
l'autore, che è di mostrar V uomo escluso per sempre dal 
conseguimento della felicità. Neil' altra del vecchio corrente, 
tra mille affanni, al precipizio, oltreché la vita è dipin- 
ta, a colori troppo carichi, e foschi^ viene la morte ad 
un tempo riguardata , siccome ullimo termine di tutte le 
nostre fatiche, e speranze; opinione tortissima, la quale 
toglie a questo viver nostro il principal suo pregio^ che 
sta nel poterei esso divenir via, per ire morendo al cielo. 

Quanto sia l'uomo per natura infelice, il Leopardi 
non pur con poetiche immagini, ma con filosofiche argo- 
mentazioni altresì, studiasi di provarlo. Tra le quali, que- 
ste ne paiono le più notevoli: l' uomo non può non amare 
supremamente sé stesso. Adunque non può non essere su- 
premamente infelice. Infatti amando ^li sé stesso d' un 
amor sommo, desidera pei* conseguente a sé stesso acce- 
sissimamente una felicità infinita; e come un desiderio ac- 
cesissimo, non appagato, basta a cagionare una somma 
infelicità; non potendo l' uomo in conto alcuno ottenere il 
bene desiderato > forza è ch'egli sia sommamente infelice, 
anco nel tèmpo del piacere, non che in quello del dolore, 
e in quello, che corre tra l'uno, e l'altro, se pure alcun 
ne corre. Conciossiachè non si trovando alcun piacere, che 
pareggi quel desiderio , la cagione della nostra estrema mi- 
seria non è mai telta ; e però dalla culla fino alla tomba 
tutti di necessità siamo ad un modo sommamente infelici. 
Per la quale argomentazione si fa manifesto, che all' uomo 
è un medesimo non essere pienamente felice, ed essere per 
ciò solo estremamente misero; e perchè la lontananza della 
infelicità è un bene , rispetto alla infelicità stessa, per que- 
sto il non vivere sarà sempre cosa migliore, e più desi- 
derabile del vivere ' . Un secondo argomento, a dimostrare 

' Dia)o«^ di Malambruno'e Farfarello. 
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la infelicità della vita umana , il nostro anfore Io trae da 
una cotale disposizione d' animo^ comune, per suo avviso^ 
a tutti quanti gli uomini; per la quale interviene, ch'e- 
glino^ comecbè pur bramino di prolungare al possibile la 
vita loro, contuttociò nessuno è tra essi, che volesse dì 
nuovo percorrere quella vita medesima, che ha già per-* 
corso ^ passando per tutti quei beni, e mali, pei quali 
gli è convenuto passare, a dover giungere al punto^ dove 
ora si trova. Adunque ciascuno s' avvisa, essere stato più, 
di più peso il male che gli è toccato, che non il bene; 
e però la vita finor vissuta essere stata al tutto infelice. 
Il quale avviso , sì perchè è di tutti , si perchè è fondato 
Dell' esperienza di ciascuno, non può esser fallace ; e come 
il predetto ragionamento può essere applicato a qualsivo- 
glia punto del nostro corso mortale, per esso manifesta- 
mente si prova , tutta ad un modo la vita umana essere 
sventurata, e incomportabile '. Finalmente il principio stes* 
so d'essa vita, per avviso del nostro filosofo, troppo chiaro 
palesa, quale ne debba essere il progresso. Dacché l' uomo 
nasce a stento , e non senza grande pericolo d' incontrare 
nascendo la morte; e il primo sentimento, che prova ^ si 
è il dolore espresso col vagito. Però i genitori , fino da 
quei primi istanti prendono a consolarlo dell'esser nato, 
e di mano in mano, eh' egli vien su crescendo, il sorreg- 
gono, e con parole^ e con atti il vanno del continuo ani- 
mando, e confortando a portare il grave peso della vita. 
Altro più pietoso uflizio non possono i genitori usare ai 
loro figliuoli * »▼• 



^ Dialogo di un venditore d' almanacchi, e di un Passeggere. 

^ Canto notturno di un Pastore errante dell' Asia. 

»v* Questa dolorosa filosofia, se crediamo al Leopardi, è an- 
tichissima , come quella , che fu già professata da Salomone , da 
Omero , e da tutti gli altri antichi filosofi, e poeti, quando aper- 
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Questi SODO i principali argomenti prodotti dal Leo- 
pardi, a provare che Y uomo è per natura infelice. Il pri- 
Bio d'essi tutto s'attiene a questa proposizione ivi pro- 
priamente non espressa, ma sottintesa^ cioè che un desi- 



tamente , quando sotto il velo d' alcuna favola , o allegorìa , e in 
segaito riprodotta, e ripetuta da tutti gli scrittori moderni^ fino 
a ieri , o all' altr' ieri. Noi confessiamo , che tutti questi maestri 
•di sapienza lamentarono assai volte la vanità, e la infelicità della 
vita umana ; ma pensiamo , che la cagione di sì fatti lamenti sia 
tutt' altra da quella, che immagina il nostro autóre. Eglino si la- 
gnavano di questa vita> non perchè in essa niente trovassero di 
solido , e di buono , ma perchè non vedevano alcuna cosa ^ che 
fosse atta, a riempire la capacità del cuore umano, e soprattutto 
perchè la riguardavano più sovente da quel lato , il quale ne pre- 
senta i mali, che da quello, il quale ne presenta i beni. Né ciò dee 
far maraviglia. Dacché nell'uomo, massime s'egli sia giusto, 
piucchè la felicità, ne suol colpire, e commovere ta miseria. Pe- 
rocché quella gli è apparecchiata, e talora anco dovuta, questa ri- 
pugna alla sua natura. Nel resto cotesti savi non erano sì fatta^ 
mente intesi a contemplare V inutile, e l' amaro della vita umana, 
che a quando a quando non volgessero l' animo anco all' utile, e 
al dolce della medesima. Salomone in quello stesso libro, dico 
r Ecclesiaste, nel quale protesta, ogni cosa essere vanità, e affli- 
zione di spirito , allegandone in prova la sua propria esperienza , 
esorta l'uomo a temer Dio, e ad osservare i suoi comandamenti , 
affermando , che questo è il tutto dell' uomo , e che bene sarà a 
coloro, che temono Dio. Omero nell'odissea (L 11.) ad Achille 
già morto fa dire queste parole: amerei meglio servire in villa ad 
un povero , il quale avesse appena di che vivere , che signoreg- 
giare sopra tutte le ombre dei trapassati. Euripide a parecchi per- 
sonaggi delle sue tragedie, fa non di rado ripetere questa memo-< 
rabil sentenza: nessuna cosa essere più cara, e più pregevole del- 
la vita. E Licofrone , presso Stobeo, — quando, ei dice, la morte 
è per anco lontana, gli sventurati desiderano la tomba. Ma se Te- 
strema onda degli anni ci assale, vogliamo vivere; che niuno q 
mai sazio della vita — . 
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derio sommo non mai appagato, qiial è quello della feli- 
cità, sia fonte perenne di miseria. La qual proposizione, 
acciocché sia vera, richiede, che il desiderio oltre di non 
essere pienamente soddisfotto, abbia tre altre condizioni, 
ciò sono, ch'esso sia sempre altamente sentito; che sia 
escluso interamente dal possesso del suo proprio obbietto ; 
che sia del contìnuo scompagnato dalla speranza di mai 
poterlo far pago. Or noi yeggìamo, che il desiderio della 
felicità manca ad un tempo di tutte e tre queste con- 
dizioni. E di vero^ quanto alla prima, quel desiderio, te- 
stimonio il nostro intimo sentimento , né tutti , né in ogni 
tempo, ci fruga , e ci travaglia, con la medesima gagliardia. 
Né la cosa può essere altramente. Mercecchè il desiderio del- 
la felicità non meno , che qualunque altro desiderio nostro , 
trae V origine , e la forza dall' apprensione del bene , al 
quale anela. Or noi , tra per le cure , onde siamo distratti, 
e, parlando generalmente, per lo poco vigore dell' intelletto, 
e deir immaginazione, assai di rado apprendiamo con piena 
chiarezza quel sommo bene , di che siamo privi. Quindi non 
è maraviglia, che il desiderio di tanto bene, tuttoché non 
mai spento, non sia però in ogni tempo, né in tutti i petti 
umani del pari caldo, e vivace. Quanto alla seconda con- 
dizione, egli é manifesto, ch'essa nel desiderio della fe- 
licità non si trova. Dacché non é al mondo uomo così gra- 
vato di mali, che a lungo andare non provi alcun bene, 
vuoi di corpo, vuoi d'animo, vuoi fisico, vuoi morale. 
Or qualsivoglia bene, per quantunque piccolo, e breve ^ 
é quasi come una piccola particella di quel gran cumulo 
di beni , dove noi avvisiamo dover esser posta la beatitu- 
dine. 11 perché se esso non basta , a smorzarne il deside- 
rio , serve almeno , a temperarlo , quasi scarso cibo , a gran 
fame. La terza condizione richiesta, perché un desiderio 
non sazio ci torni in gran maniera penoso, é l'allonta- 
namento della speranza. Or troppo é malagevole trovare 
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UD lUOino^ nel quale il desiderio della felicità sia del tutto, 
disperalo. In fatti ^ lasciamo stare, che non è piccolo il 
numero di coloro, i quali confessano una seconda vita, e 
in essa una compiuta beatitudine, possìbile ad ottenere ^ 
il comun degli uomini, malgrado gli ammaestramenti del- 
l' esperienza, mai non arriva a persuadersi^ nessuna cosa 
terrena esser bastevole a riempire la capacità del cuore u- 
mano Or dove non è questa persuasione, non può aver 
luogo la disperazione. Adunque il naturai nostro appetito 
d' esser felici , benché quaggiù non mai pieno , non ha le 
qualità richieste, a farci miseri. Di che discende, che lo 
^tato , nel quale or siamo , è quasi mezzano tra lo stremo 
della felicità , e lo stremo della miseria , e tiene d'entrambi, 
ma più di quello, che di questo, massimamente per la 
speranza, onde s'allieta. Il perchè non può fare, che sia 
più desiderabile esserne privo, eh' esserne partecipe, e per 
conseguente cosa migliore il non vivere, che il vivere; as- 
surdo stranissimo , nel quale , a dispetto del buon senso , 
volea gitlarci il Leopardi. 

Nella seconda argomentazione il nostro autore ha per 
indubitato, che il comun degli uomini torrebbe anzi di 
morire, che di vivere di vantaggio, a patio d'avere a ri- 
fare la vita già fatta, con la stessa dose dì bene, e di 
male, di piacere, e di dolore. Or come sei sa egli? Tale 
verìsimibnente si fu per alcun tempo la disposizione del- 
l' animo suo. In tal modo sono forse talora dell' animo di- 
sposti parecchi altri, rappresentati in quel suo venditore 
d'almanacchi, e nel passeggere. Ma sarà egli però fuor 
d' ogni dubbio , questa inclinazione di volontà essere co- 
mune a tutti quanti gli uomini f No per fermo. Che noi 
veggiamo in contrario i più d' essi essere lieti di poter pro- 
lungare la vita^ comechè veggano aperto, che la parte, 
che avranno a correre, dovrà loro tornare men grata di 
quella , che hanno già corso. Così , a pailare in generale, 
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noD ò infermo , il quale di buon grado non s* acconci a 
vìvere ancor qualche anno , eziandio con indosso le reli- 
quie del male^ che minacciava di finirlo. Non è reo, che 
non esulti all' udirsi mutata la pena di morte in quella del 
carcere perpetuo. Che diremo dei vecchi? Essi per certo 
non ignorano 9 che lo scorcio di cammino, che loro tut- 
tavia rimane a fare , dovrà essere tutto sparso , non di fiori, 
ma di spine; eppure qual è di loro, che non volesse, po- 
tendo, rimoverne alcun poco i termini, ed allungarlo? Or 
se gli uomini amano comunemente di tirare innanzi viven- 
do, comechè s'avveggano, che la loro condizione avrà, 
senza fallo , a peggiorare , diremo noi , nessuno essere tra 
essi, che non togliesse di morire, anzi che di rifare la 
vita fatta? Nel resto io volentieri concedo, ch'eglino a- 
vendo a rifare il loro viaggio mortale eleggerebbono di 
battere una vìa nuova, piuttostochè ricalcare le antiche ve- 
stigia. Ma nonpertanto mantengo^ che una si Catta dispo- 
sizion d'animo non procede in conto alcuno dallo avvisarsi, 
che il male finora provato sia più grande del bene, ma si dal- 
la speranza di poter rinvenire, nella strada non anco ten- 
tata^ quella beatitudine, che indarno cercarono nell'altra 
già per loro tenuta. E eh' essi veramente non abbiano la 
vita per un roale^ né per una sventura^ si fa manifesto 
pure per ciò, che pochissimi, rispetto agli altri, eziandìo 
tra quelli , « che l' anima col corpo morta fanno » s' in- 
ducono a troncarla. Anche l' aspetto loro più sovente gio- 
condato dal riso, che funestato dal pianto, dà chiaro a 
vedere, ch'eglino, a diritto, o a torto, da quanto alla 
giornata interviene, colgono più di frequente cagione di 
rallegrarsi , che d' attristarsi. Finalmente la pietà , che ci 
strìnge il cuore per coloro , che mancano sul fior degli anni^ 
e delle speranze , è prova novella dello stesso vero. Che 
certo ove il vivere fosse sciagura y la morte immatura dei 
nostri fratelli , non cordoglio , né compassione , ma pìut- 
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toslo letizia gì desterebbe nell' animo , e bella invidia. 
Le nltime considerazioni del nostro filosofo^ intorno 
al primo nostro venire al mondo , e alla consolazione , che 
i genitori si studiano di porgere ai loro figliuoli, massi- 
me nell'infanzia, mal provano il suo assunto^ cioè a dire, 
che l'uomo sia irreparabilmente infelice. Mercecchè la ma- 
lagevolezza del nascimento, e le ambasce , e i pericoli , che 
lo accompagnano , non hanno punto che fare con la buo- 
na , rea condizione di tutta la vita. Che poi debba il 
pargoletto a pena nato dar segni di dolore, la è cosa al 
tutto chiara, e naturale. Dacché per la tenerezza, e deli- 
catezza degli strumenti, che servono al sentire^ sendoegli 
mal atto a sostenere le impressioni dell'aere circostante, e 
della luce, forza è, che sperimenti, a prima giunta^ al- 
cuna molestia, e pena. Quanto al pietoso uffizio di con- 
solare altrui, egli è convenevole, che lo adempiano non 
pure i genitori, inverso i loro figliuoli , ma e questi, in- 
yerso quelli , i fratelli con i fratelli , gli amici con gli a- 
mici, e tutti generalmente gli uomini a vicenda tra loro. 
€hè ninno è al mondo ^ per quantunque potente, e av- 
venturato, il quale non abbia, a quando, a quando, a 
patire alcune avversità. Ma queste non sono però tante, né 
si gravi ^ che si debba, in riguardo ad esse, appellare il 
nascere una sventura, e il vivere un mero peso. 

Il Leopardi trattando di proposito in più luoghi della 
felicità , tocca eziandìo del piacere , nel quale , per suo av- 
viso, essa dee dimorare, onde che abbia a procedere. Il 
piacere, secondo lui, non è altro, che un desiderio del 
cuore, un concetto della mente ^ un mero nulla. A farne 
di ciò persuasi, ci fa avvertire, che noi, in tutto il tem- 
po, che dura il così detto piacere, non abbiamo pure un 
momento di vera soddisfazione; e però non paghi del gaudio 
presente, stiamo aspettando un gaudio più sodo, e più ve- 
ro, nel quale pensiamo dover esser posto il piacere cer- 
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calo. A questo modo noi andiamo allora del oontinao ri- 
mettendoci air istante (tataro, senza però mai pervenire al- 
ristante sospirato dell'appagamento. Dacché l'ora deldi- 
letto in breve trapassa. Intanto noi sperando pnr di godere 
pia veracemente altra volta , ci diamo vanamente a credere 
d'aver goduto, e sovente altrui lo diciamo^ per raffer- 
marci vie maggiormente in sì fatta opinione piucchè per 
vanto, e per leggierezza- Ma però mai non crediamo di 
godere al presente. 11 perchè nessuno può dire con tutta 
schiettezza: io godo , ma solamente , io godrò , o anche , 
ma meno schiettamente, ho goduto. Adunque il piacere non 
è ^ ma si crede, che sarà, e che sia stato. Or come l'u- 
nico intento della vita nostra si è il piacere, sendo noi 
sempremai da esso divisi , e lontani , forza è, che il vivere 
sia per noi uno stato al tutto violento *. 

Del piacere è naturale indizio il riso, dote propria 
dell'uomo- E del riso altresì il nostro filosofo alcuna cosa 
discorre. Primamente egli avverte essere cosa soprammodo 
maravigliosa, che sendo i' uomo di tutti gli animali il più 
misero , abbia nonpertanto egli solo il naturai potere di 
ridere. Appresso mostra, quanto parimente maraviglioso 
sia l'uso, che gli uomini fanno di questa medesima fa- 
coltà. Ck)nciossiachè altri rìdano , al sopravvenire di qual- 
che fiero accidente, altri nella tristezza, altri infine nel 
disinganno, e nella disperazione d' ogni bene, e godimento 
umano. Anzi, per suo avviso^ gli uomini tanto sono pia 
al rìdere inclinati, quanto più conoscono la vanità, e la 
infelicità della vita, e meno sperano, e meno sono a go- 
derò disposti. La natura poi del riso, quanto alla parte, 
che s'appartiene all'animo, è affatto inesplicabile, se già 
non volessimo dire , eh' esso è una cotal pazzia passeggie- 
ra, ovvero un delirio. Dacché gli uomini , non essendo mai 

' Dialogo di Torquato Tasso , e del suo Genio famigliare 
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paghi, né lieti veracemente, noo possono aver mai ragio^ 
oevoi cagione di rìdere. Ma soprattutto curioso, e non pri- 
ma udito si è quello, che il Leopardi ne dice^ intorno al 
primo introdursi del riso tra gli uomini. Il riso, se a lui 
crediamo, non pure fu dopo il pianto, ma tardò lunga 
stagione ad apparire. Allora né la madre sorrìdeva al bam- 
bino, né questi a quella, mostrando di riconoscerla col 
sorriso, come notò Virgilio- Ora gli uomini cominciano 
xidere appena nati^ ma sono mossi a ciò fare dall' esem^ 
pio altrui. La prima cagione del riso fu 1' ubbriachezza. 
Infalti i selvaggi, i quali d'ordinario sono serii, taciturni, 
e melanconici in vista, nella ubbriachezza ridono profu^ 
samente, e cinguettano, e cantano, e danno parecchi segni 
d' allegrezza. Or l' ubbriachezza nacque molto avanti, che 
gli uomini fossero inciviliti. Nel vero noi veggiamo, non 
essere alcun popolo cosi rozzo, che non abbia bevande ineb^ 
brianti , e non ne faccia un uso smodato. Di che non è 
punto a stupire. Perocché gli uomini , come sono di tutti 
gli animali i più infelici, così ricevono gran diletto, e he*- 
fiefizio, da qualsivoglia non dolorosa alienazione di niente, 
dàlia dimenticanza di sé medesimi, e da una cotale inter- 
missione della vita; venendo per tal mezzo ad interrom- 
persi, almeno, a scemarsi in loro il sentimento, e la co- 
noscenza dei propri mali ^ 

Queste considerazioni sul riso , e sul piacere , tutto- 
ché ingegnose e perspicaci , non sono, né in tutto vere, né 
tali, che punto valgano a provare, l'uomo essere di tutti 
gli animali infelicissimo^ assunto precìpuo del nostro au- 
tore. Di fatto lasciamo stare, che la felicità, a parlare e- 
satlo, si dee 'chiamarla sorgente perenne di perfetto pia- 
cere, anziché una cosa medesima con esso, egli é altresì 
falso, che il piacere non abbia alcuna realtà. A mostrarlo 

* Elogio degli Uccelli. 
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reale, basta pore il concetto^ che ne abbiamo. Peroccbè noi 
del piacere non avremmo veruna idea, ove non Tavessimo al- 
cuna volta sentito, e sperimentato, appunto come un uomo, 
che sia dalla nascita cieco, non ha del colore idea veruna y 
perchè mai non ne ebbe il sentimento, e 1» sperìenza. L'os- 
servazione intorno al consueto a farsi dal comun degli uo- 
mini , mentre pur dura il diletto, che consiste nel volgere di 
continuo la mente, e il cuore agli istanti futuri, aspettando da 
qualcuno di questi quel pieno godimento^, che non hanno 
dall'istante presente, è vera, e profonda, ma noir serve a 
mostrare la nullità del piacer^, si rende aperto, ch'esso ci 
suol riuscire, a pezza, minore, di quello, che immaginavamo 
dover essere, e non punto bastevole a riempire la capacità 
del nostro desiderio. E qui giace il difetto dr questi beni fi- 
niti, ndr esser essi al gusto men dolci di quello, che 
mostrano, non nell'essere, da sé medesimi, amari, o del 
tutto insipidi. Che se pur hanno talora alcun che d' a- 
maro, questo procede altronde, che dalla naturai loro con- 
venienza col nostro appetito. Dopo il piacere, noi non dubi- 
tiam punto d' aver goduto ; comechè troppo ben ci avvedia- 
mo, che il piacere non adeguò la nostra espettazione. Questo 
noi non vogliamo altrui confessare apertamente, per non 
isvelare, che fummo delusi. Il perchè dandoci con altri vanto 
d'aver goduto, amiamo meglio ingrandire a parole il gaudio 
provato, che non impiccolirlo. Durante il piacere, non è chi 
non senta , e non creda di godere per al presente. Adunque 
ognuno può dire allora con verità: io godo , sì veramente , 
ch'egli ciò intenda d'un godimento scarso, e caduco. In 
vero chi vagheggi le caste bellezze della natura, o dell'ar- 
te, perchè non potrà nell'atto del vagheggiarle, a buon 
diritto sclamare: io godo? 11 medesimo si dica di chi leg- 
ge alcun tratto di poesia, o di prosa, massime se sublime; 
il medesimo di chi ascoiti alcun pezzo di musica , massi- 
me se patetico; il medesimo di cento altri, i quali senza 
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«ssere soddisfatti, sono talora dal diietto, anche al di là del 
convenevole, solleticati. Nel resto, intento proprio della vita 
non è il diletto , ma l' azione, alla quale la natura ci tira^ 
con l'esca del diletto; e dell'azione scopo supremo è la 
felicità, non possibile ad ottenere, se non dopo la morte. 
Or la vita è, senza fallo , al presente imperfetta, in quanto 
è disgiunta dall'unico obbietto, che può larla felice, ma 
non si vuole però averla per uno stato violento. In verità nes* 
suno è che goda di rimanersi in uno stato violento, e poten* 
do , non voglia di presente uscirne ; eppure noi veggiamo , 
ehegli uomini si piacciono di vivere , e alla vita cupidissi- 
mamente si tengono abbracciati. 

Ora venendo al riso, naturai segno del piacere, al Leo- 
pardi, il quale, contro il testimonio del sentimento intimo 
di ciascheduno, fa l' uomo incapace di qualsivoglia filetto, 
il natio potere di ridere dovea di necessità parere stranis- 
simo. Perocché negato l'nn vero, egli è forza, che torni 
i^trannnente mirabile, anzi al tutto inesplicabile un altro - 
vero, che da quello dipende. Ma noi^ che ammaestrati 
dalla propria sperienza riconosciamo nell'uomo la capaci- 
tà di godere, e d'essere altresì, quando a Dio piaccia, fe- 
lice, non peniamo punto ad intendere , com'egli, a quan- 
do, a quando, sia lieto ^ e debba poter esprimer^ la sua 
letizia, non pur con parole, ma eziandìo col rasserenarsi 
del volto , e col brillare degli occhi. L' uso del riso per 
verità è mirabiliuflo, ma, chi ben considera, si può sem- 
pre ridurre all'Impressione d' alcun sentimento dilettoso- In- 
fatti quegli stessi, che ridono al sopraggiungere di qual- 
che atroce infortunio, ridono, tra perchè pensano d'esse- 
re a quello superiori, e perchè questo pensiero reca loro 
un diletto non volgare. Anche il pensiero di potare acqui- 
starsi gloria, mostrando altrui la propria fortezza , fa talora 
non poco, a renderli allegri, e ridenti in sì fatti incontri. 
Quegli, che ridono nella tristezza, ciò fanno quasi come 
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a dispetto d'essa^ godendo di non essere dalla medesima 
interamente vinti, e signoreggiali. Qoanto al disinganno, 
esso ci toma grato, in quanto ci svela eerte utili verità, 
e ci trae di qualche dannoso errore. Il perchè non dee 
parere, gran fatto, strano, che un uomo disingannato se 
ne rallegri , e son*ida. Anche il riso della disperazione si 
fonda in una segreta compiacenza, la quale è sempre ir- 
ragionevole, e sovente ancor empia. Dacché l'uom dispe- 
ralo superbamente dispregia quei beni, ohe più non isti- 
ma possìbili ad ottenere, e spesso eziandio schernisce quella 
mano, da cui gli attendeva, quasi ella fosse povera, o 
avara. 11 quale scherno va dirittamente a colpire Iddio 
medesimo significato sotto il nome, or di natura, or di 
fortuna , or di fato* Or V infelice sopraffatto dalla dispera- 
zione altamente si compiace di poter fare l'uno, e 1? altro, 
cioè dispregiare cotesti beni, e schernirne l'autore,, ed è- 
sprime il suo compiacimento col riso. Ma ride eziandio 
colui ^ che spera, anche quando la speranza è fondata nel^ 
Terrore. Laonde non è interamente vero, che gli uomini^ 
tanto più siano propensi al riso, quanto meno sperano, 
e come il ri^o sgorga sempre dal gaudio buono, o reo, 
verace , o ingannevole , egli è al tutto falso , che i mede- 
simi , tanto siano pia disposti a rt^re , quanto son^ meno 
atti a godere. Il riso dell' animo non è altro, che letizia, 
onde che essa proceda. Vero è nonpertanto, che la letizia, 
allora principalmente sveglia nel volto il riso, quando 
procede dal vedere alcuna sconvenevolezza non dolorosa, 
qual sarebbe quella di colui , che adoperasse argani , e 
funi, per istaccare dal ramo una foglia, o levare di terra 
una festuca; o di chi volendo saltare un fosso vi cadesse 
dentro , con non altro danno , che quello d' imbrattarsi 
alcun poco le vestimenta, o la faccia; e in generale di 
chi mette hi opera mezzi ed ingegni,! quali, tuttoché in- 
nocenti, non hanno però convenienza, e proporzione ye^ 
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runa col flae inteso- Or come a vedere ciò , che è con* 
venevole, o disconvenevole, si richiede le ragione, cosi 
dì tutti gli animali , solo l' uomo si trova avere la facoltà 
di ridere. Adunque il riso è un effetto della ragionevo- 
lezza. Tanto è lungi , eh' esso sia una spezie di follia y o 
di delirio, se già non venisse a meritarsi un tal nome, 
per cfssere troppo frequente , ed insulso. La facoltà del rìso 
appartenendo alla natura umana , e sei*vendo ad esprìmere 
r allegrezza , dovea di necessità uscire nell' atto suo pro^ 
prio , alla prima occasione , che avesse 1' uomo di ralle- 
grarsi. Or all'uomo primo, il quale usci senza mezzo 
dalla mano onnipotente del Fabro eterno , uAa tale oppor- 
tunità incontanente s' offerse. Di vero quel primo sentirsi 
colmo di vita, quel primo volgere intorno Io sguardo a 
mirare le recenti bellezze della terra, e del cielo , quel ri- 
piegarsi dell' animo in sé medesimo , e riconoscersi for- 
nito della doppia virtù quasi divina di pensare, e d' amare, 
quel primo affisarsi della mente in Dio ; l' ammirazione 
per tanta eccellenza di natura ; l' amore per sì gran bontà ; 
la reverenza per sì gran maestà; la gratitudine per lo 
inestimabile benefizio pur allor ricevuto, questi, e non po- 
chi altri ineffabili sentimenti dall' uomo sperimentati, nel- 
V entrare, che fece la prima volta in questo mondo, tanta 
in quel vergine petto suscitar dovettero piena di gaudio, 
che riboccando di presente al di fiiori , si die , senza fallo, 
palesemente a vedere , per lungo spazio dì tempo , non 
pure nello esilararsi del volto, e nel lampeggiare degli 
occhi , ma nei movimenti eziandìo , e negli atti di tutta 
la persona. La quale opportunità di gioire , e di signifi- 
care la gioia col riso , l' uomo per fermo se l' ebbe prima, 
che s' avesse alcuna cagione d' attristarsi , e di significare 
la tristezza col pianto. Che in quei fortunati prìmordii 
dell' esser suo , egli era per ancora innocente , e non tocco 
da veruna di quelle sciagure , nelle quali , a cagion della 
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colpa , renne io breve a traboccare , traendo seco nel pre^ 
cìpizk) tutta la schiera dei futuri figliuoli , e nepoti. Que-^ 
ste considerazioni s'appoggiano a quella storia, la quale 
per autorità, e antichità entra innanzi a tutte F altre > e 
chiaro dimostrano, che il riso cominciò coli' uomo > e pre- 
cedette al pianto , ed ebbe a prima cagione, non la brutale, 
e torbida gioia dell' ubbriachezza , ma quella pura, e no- 
bil letizia , che rampolla dagli affetti più degni , e pia 
propri del cuore umano. Ma né la sacra, né la profana i- 
storia fa punto menzione di tal tempo, nel quale il bam- 
bolino di fresco nato non riconoscesse sorridendo la ma- 
dre. Il perchè noi seguiteremo tuttavia a credere, che co- 
testo riso infantile, nel quale guizza un lampo di ragione, 
si sia veduto risplendere sulle gote , e n^li occhi del par- 
goletto in qualsivoglia età, e non cesseremo di rigoardarlo^ 
anche ai dì nostri, qual espression naturale di filiale amore, 
anziché quale imitazione del riso altrui. Dopo ciò , poco 
monta vedere , se 1' ubbriachezza fosse veracemente tra gli 
uomini, lungo tempo avanti, ch'eglino venuti fossero a 
qualche grado d' incivilimento. La qual opinione fa , senza 
prova^ lo stato selvaggio anteriore ad ogni civiltà, ed è trop^. 
pò mal sostenuta per lo costume d' inebbriarsi comune ai 
popoli selvaggi ; sì perchè lo stato, in che molti di questi 
popoli ora si trovano , sendo uno stato di depravazione» 
è anzi posteriore , che anteriore alla civiltà ; sì perchè le 
bevande inebbrianti , onde fan uso, il più delle volte noa 
le trovarono essi medesimi , anzi le ricevettero fdai popoli 
inciviliti. Che gli uomini, vuoi civili, vuoi barbari, nell' uso 
di si fatti liquori, trapassino sovente ogni legge fino a 
spegnere ogni lume di ragione, e ad uscire di sé mede- 
simi , di ciò non è certo a stupire , chi consideri , quanto 
sian essi avidi, e ghiotti di quel diletto , che s' appartiene 
al gusto. Per la quale avidità non di rado incontra, che 
i miseri non conoscano altra beatitudine, che pur quella 
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del bere^ e del mangiare^ né altro Dìo, che il ventre. Del 
resto costoro nell' abuso , che fanno , dei cibi , e delle be- 
vande, non propriamente ad interrompere il senso dei pro- 
pri mali, ma sì mirano, ad appagar l'appetito, comechè 
ciò facciano in un modo al tutto bestiale. 

Il Leopardi discorrendo della felicità^ è naturalmente 
condotto a ragionare della noia. Dacché la noia, per suo 
avviso, non é altro, che il desiderio della felicità non a^)- 
pagato dal piacere y né combattuto dal dispiacere. La noì^ 
é simile all'aria. Perocché come l'aria occupa tutti gli spa- 
zi!, che si stendono dall' un corpo all'altro, anzi ancor 
entra nei vani, che sono tra le parti d' un medesimo corpo; 
così la noia possiede tutti 1 tempi , che corrono tra il do- 
lore, e il diletto. E perché tutti i nostri diletti sono te- 
nuissimi, e quasi come trasparenti, e somiglianti al ra- 
gnateli, per questo la noia penetra in ciascuno d'essi, per 
ogni parte, e tutto il riempie. Senonché^ a parlare più 
propriamente, non havvi per l'uomo verun diletto , e il 
desiderio della felicità non é mai pieno. Però la vita uma- 
na si può dire intessnta, parte di dolore, parte di noia; né 
può sottrarsi a quello , senza dare in questa. Tal é il de- 
stino di tutti gli uomini. II più possente rimedio contro la 
noia si é il dolore. Dacché l'uomo, mentre dolora, non 
s'annoia punto. Non é vero, che la noia sia mal comune. 
Essa é propria solo delle anime grandi , e forti , ed é più 
fiera , e tormentosa in quelle , che per grandezza , e for- 
tezza vincono le altre. 11 comun degli uomini s'occupa/e 
si piace pur di balocchi , e ove sia disoccupato, non sente 
però gran pena^ e quindi non può comprendere quanto 
gran male sia la noia. Nonpertanto ella é , a qualche ri- 
guardo , il più sublime degli affetti umani. Nel vero, non 
poter essere appagato da veruna cosa terrena , né da tutta 
eziandio la terra; considerare la moltitudine > e la mole 
smisurata dei mondi diffusi nella immensità dello spazio, 

9 
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e trorare» che latto questo è poco alla capacità del caore 
imano ; ingrandire con la inunaginaxioaè senia fine il no- 
merò, e l'ampiezza di quei mondi, e sentire, clie il de- 
siderio nostro, è tuttavia maggiore di tutti essi; conosoert 
r insufficienza dell'universo intéro > e provar sempre un 
ootal vuoto inesplicabile, e per conseguente annoiarsi, ^li 
è questo il segno più certo, e più chiaro, die si possa 
avere della grandezza, e sublimità dell' animo nostro. Però 
non è maraviglia, che la noia sia poco nota agli uomini 
di poco momento, e al tutto ignota agli altri animali, 
massimamente ov'essi non siano addomesticati. 

Queste alte considerazioni sopra la noia , le fa egli 
medesimo il nostro Leopardi, e nondimeno ni^ aperto^ 
che dall'esame di questa amara affezione possano, a buon 
diritto esser tratte quelle conseguenze, le quali alcuno 
già trasse. Or egli non dice , quali esse siano coleste con- 
seguenze , ma sendoci noti i suoi lugubri sentimenti, in- 
torno alla condizione propria dell' uomo, noi le possiamo 
di leggieri indovinare. Che Senza £adlo elle debbono es- 
ser tali, che mal s'accordino con que' sentimenti ; quali, 
a cagion d'esempio sarebbono queste due: l'una, che 
il desiderio della felicità^ non mai soddisfatto nella vita 
presente, debba, se per noi non rimanga, essere sod- 
disfatto in una vita ftatura; l'altra, che l'unico ob- 
bietto atto ad appagare, di sé medesimo^ si fatto de- 
siderio, sia Dio. E queste appunto sono le conseguenze 
rilevantissime, alle quali dirittamente ci mena un esame 
spregiudicato, e accurato di quella incresciosa passion 
della noia, a cui di tutti gli animali solo l'uomo è sog- 
getto. A capire , come il desiderio della felicità debba es- 
sere soddisfatto, basta por mente onde proceda. Esso non 
è altro, che un cotale slancio dell'anima nostra verso un 
bene infinito. Or chi è, che a lei rivela cotanto bene? Chi 
è, che ad esso mcessantemente la volge , e la so^unge f 
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C^to non altri, che Dio lume degli intelleui, e signore 
delle volontà. Or diremo noi, che Dio ci metta innanzi 
alla mente una fantasima, in eambio d^un obbietto reale? 
€b' Egli ci sproni ?erso una meta non possibile a toccare? 
E che? Si piae^ Egli forse del nostro vaneggiare, e del 
nostro penare? Questo non si può in conto alcuno sospet* 
tare di Dio, chi ne abbia un giusto concetto. Adunque 
egli è mestieri, che il desiderio onde aneliamo alla feli- 
cità , ove per noi non rimanga , sia fatto pago ; e poiché 
non è appagato in questa vita , fia , senza Callo appagato 
in quella, che a questa succede. Ma qual cosa potrà mai 
farlo pieno , se l' universo intero non giunge ad adeguare 
la sua capacità? A saziare quel desiderio si richiede un 
bene , che sia infinito , che sia tale , da poter essere 'pos- 
seduto tutto intero ad un tempo, e tutto intero ad un 
tempo da ciascheduno. Egli è necessario , che un tal bene 
sia infinito; perchè, se non fosse, sarebbe minore del cuore 
umano , e però non potrebbe riempirlo ; egli è parimente 
necessario, che sia atto ad essere posseduto tutto intero 
ad un tempo ; perchè ove fosse posseduto a parte, a parte, 
quanto al cagionare l'appagamento, equivarrebbe ad un 
bene finito; egli*è finalmente mestieri, che possa essere 
posseduto ad un tempo da ciascheduno; perchè, sendo 
esso infinito, non può essere moltiplicato. Ora qual cosa, 
d^ Dio infuori, si trova avere tutte e tre queste qualità? 
Adunque Egli solo è quel gran bene, che può far sazia 
la brama , onde tutti ad un modo avvampiamo , d' esser 
felici. ▼ Ecco le conseguenze, le quali ognuno, a ragione, 

V Che V umana felicità dimori nel possedimento di Dio, ella 
è questa una opinione assai divolgata di molti filosofi , per in- 
gegno perspicacissimi , e per sapere dottissimi , tra i quali si 
vuole a buon diritto annoverare colui, che descrisse a fondo 
tutto l'universo, dico Dante Allighierì. Questi volendo d'un sol 
tratto del suo divino pennello ritrarre l'estrema infelicità dei 
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pnò trarre dal ilesiderio della felicità , non mai quaggiù 
soddisfatto , cioè dalla noia. 

Veduto , che 1* uomo può nella vita avvenire essere a 
pieno felice , sorge il desiderio di sapere , s' ei possa nella 
vita presente procacciarsi almeno alcuna piccola particella di 
felicità. Su questo particolare, come suole intervenire, va- 

dannati, gli appella egente dolorosa, ch'hanno perduto il ben del- 
lo intelletto » {Inf, e. Z,) per darne ad intendere , che come fi 
sommo della beatitadìne sta nel vedere sveltamente il volto di 
Dìo, così r imo della miseria sta nella disperazione di poter mai 
giungere a sì fatta visione. E trattando dei primo ternaro delle 
angeliche gerarchie , tocca la forma , e il modo della loro beati- 
tudine, ed inspgna, che gli angeli hanno tanto maggior somi- 
glianza con Dio, e tanto maggior diletto, quanto sono più subli- 
mi in vedere , e quanto più la loro veduta si profonda in quel 
primo Vero, nel quale si queta ogni intelletto. Di che, per diritto 
filo di legittima conseguenza deduce , che V esser beato si fonda 
neir atto, che vede, non in quello che ama, il qnale all' altro vìen 
dietro (Par. e. 98.) La qual dottrina, Dante aveala attinta da S. 
Tommaso. Questo angelico intelletto in essa era sì fermo, che 
asserisce, essere impossibile, che l'essenza della beatitudine di- 
mori nell'atto della volontà. Infatti, egli soggi^^ge (ì. 2. q. o. a, 4.) 
la beatitudine sta nel conseguimento del fine. Ora il consegui- 
mento del fine non può esser atto della volontà. Mercecchè la 
volontà si volge al fine in soli due modi , col desiderio , e col 
gaudio. Egli è chiaro , che il desiderio non è conseguimento del 
fine, ma sol è movimento verso il medesimo. Quanto al gaudio, 
esso conseguita alla presenza del fine , non la precede. Dacché 
non per questo il fine è presente, perchè altri se ne diletta , ma 
per questo all' incontro altri si diletta del fine, perch' esso è pre- 
sente. Adunque è mestieri, che v' abbia un atto diverso da quello 
della volontà, il quale aflerri e faccia presente il fine. 11 che si 
pare aperto , nei fini sottoposti al senso. Perocché se il conse- 
guimento del danaro si effettuasse, per V atto della volontà, l'uo- 
mo avido d'esso già lo avrebbe conseguito, fin da quando la 
prima volta il desiderò. Ora il fatto è questo, ch'egli da prima 



FELICITÀ B INFELICITÀ DELL' UOMO. 123 

riamente opinano i sa?i. Epitteto , ano dei primi lumi della 
scuola stoica y insegna^ potere ognuno, che il voglia, in 
questa vita medesima , essere a sufficienza beato. Dacché 
la beatitudine sta nella tranquillità dell'animo, e l'essere 
tranquilli dell'animo sta in nostra mano.' Emendiamo, egli 
dice l'opinione, massimamente intorno ai mali; regoliamo 
r appetizione rispetto alle cose, che sono a procacciare , « 
l'avversione, rispetto a quelle, che sono a schifare; teni»- 
raoci dentro i limili del necessario^ e saremo tranquilli. 
Questi precetti , egli li viene a lungo svolgendo , e con- 
fortando di ragioni, e d'esempi, nel Manuale della sua 
filosofia, composto da Arriano; ma questo è il sunto di 
tutto quel discorso: Sono due maniere di cose; altre 
sono in nostro potere , altre no ; quelle sono padrone di 
sé medesime , e franche da qualunque impedimento , tali 
sono gli atti del nostro libero arbitrio ; queste sono serve, 
e sottoposte ad essere impedite, tali sono il nostro corpo, 
gli averi, là riputazione^ e simili. Or se noi avremo per 
libere quelle cose, che sono per natura schiave, e per 
nostre propiie quelle, che sono d' altri , incontreremo, sen- 
za fallo , quando un ostacolo , quando un altro , ci tur- 
beremo, e ci doitemo degli uomini, e degli Dei; ma se 

anela al danaro, che ancor non ha, e quindi lo conseguisce aJBTer- 
randolo con la mano, o in altra guisa, e come V ha in suo potere, 
cosi tosto se ne diletta. Il medesimo avviene del fine proprio 
deir intelletto. Da principio noi vogliamo ottenerlo, in seguito 
l'otteniamo afièrrandolo, e facendol presente, con un atto creila 
virtù che intende, e allora finalmente la virtù che vuole, si di- 
letta , e s* acqueta in esso, che fu già conseguito. Adunque l' es- 
senza della beatitudine dimora nell'atto dell' Intelletto, che s'im. 
possessa del primo Vero, onde s'ingenera il gaudio nella volontà. 
Questa si è la sentenza deU' Aquinate, intorno alla natura dell'u- 
mana beatitudine , abbracciata dall' Allighieri , dal Tasso , e da 
mille altri sublimi ingegni antichi, e moderni. 
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rìpmeremo oostro proprio lolo quello^che TerMemeiite è 
tale, e tutto il resto lo riguarderemo^ come apparteneDte 
ad altrui, non ci dorremo mai di veruno, non incolperei 
mo veruno. Dacché nessuno ci potrà impedire, nessuno 
sforzare, nessuno con verità danneggiare. Qualunque sia la 
cosa, che ci si faccia innanzi, temiamo, non forse essa 
ala tutl' altro, da quello, che pare. Però consideriamola al- 
teitamente , e soprattutto , s' ella sia di quelle , che sono in 
nostra balia, o di quelle che non sono, e trovandola tra 
queste, diciamo in cuor nostro: ciò a me non rileva nulla. 
Studiamoci di richiamare alla mente il vero essere di cia- 
scuna cosa, che ci diletta, o ci serve a qualche uso, ^. 
le qualità di ciascuna azione , che prendiamo a fare. A 
questo modo, se la cosa perisca, se Fazione abbia sini- 
stre conseguenze , non ne avremo però l'animo perturbato. 
Le nostre perturbazioni non procedono dalle cose, ma 
dalle opinioni , che abbiamo, intorno alle cose. Dacché 
le cose sono tali^ quali le stimiamo. Così la morte, da 
sé medesima, non é punto amara, altramente saria riu- 
scita tale anche a Socrate. Adunque nella falsa opinione, 
che altri ha della morte , o di qualunque altra cosa , sta 
tutto r amaro. La, malattia impaccia il corpo, non l'ani- 
mo, se già esso medesimo non si lasci impacciare. Il si* 
mile si dica di qualsivoglia naturai difetto delle mem- 
bra, il simile di qualsivx>gHa accidente, che ci soprav- 
venga. Intento dell' appetizione si é conseguire ciò, ch'ella 
desidera; intento dell' avversione si é non incorrere in 
ciò, ch'ella ftigge. Or chi non ottiene quel, che de- 
sidera, è senza fortuna; chi incorre in quel, ch'egli schi- 
fa, ha cattiva fortuna. II perché noi dobbiamo contenerci 
dall'avversione, rispetto alle cose, ehe non sono in no- 
stro potere , e usarne solo, rispetto alle altre, quando esse 
siano contro natura. Quanto all' appetizione , da principio 
noi ce ne asterremo in tutto ; appresso potremo appetire 
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akuDa di quelle cose, die sono in podestà nostra, si ve* 
ramente^ eh' essa meriti d' essere desiderata , e ci conyeDga. 
In generale, noi ci possiamo permettere i primi movimenti 
dell'animo^ sia nell'appetire le cose, sia nel fuggirle, si 
veramente, ch'essi siano lievi, condizionali» e non punto 
impetuosi. La misura dell' avere si vuol togliere dal cor- 
po, come si toglie dal piede la misura della scarpa. H 
perchè se noi saremo contenti a quello, che è richiesto alla 
nostra persona , non usciremo dai limiti del convenevole, 
ma se vorremo di vantaggio, li trapasseremo^ e andre* 
mo quindi innanzi giù senza fine precipitando , quasi co- 
me per lo dirupato d' una strada declive* Così nella scarpa, 
se ^tri voglia più di quello , che è richiesto all' uso del 
piede , la scarpa gli si tà prima dorata, appresso di por- 
pora , poi ricamala , ingioiellata , e di vantaggio. Peroc- 
ché fiiori della misura non è alcun termine. Infine si vuol 
serbare la tranquillità dell' animo , a qualunque costo. Sia 
piccolo^ o grande il danno, che tu patisci, dirai sempre: 
a tanto si compra la tranquillità dell' animo. Ck>munque 
altri si conduca verso di te, tu non gli concederai però 
mai tanto, ch'egli abbia in sua mano il potere di tur- 
barti, e di contristarti. In questa guisa Epitteto ci s^na 
la via di pervenire , se il vogliamo , in breve alla felicità. 
Il Leopardi, quanto all'essere, o no in nostro potere 
la nostra felicità , da prima parve consentire con Epitteto. 
Infatti nel primo fiorire della sua giovinezza , scrivendo 
egli alla sorella, la quale era dell'animo agitatissima ^ a 
cagione d'una grande speranza, le porgeva questi am« 
maestramenti: la speranza essere una passione turbulentis- 
sima, come quella, che di necessità trae seco un timor 
pari; a coloro, che s'abbandonano a sperare, riuscire la 
disperazione più comportabile della speranza medesima; 
senza un poco d' indifferenza verso noi stessi , esserci im- 
possibile il vivere, non che 1' esser felici; dover noi la- 
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sciarci in parte portare all'arbitrio della fortuna» né pro- 
fondarci tanto nella speranza, che non siamo disposti a 
quanto d'avverso intervenir possa; altramente, anche an- 
dando le cose prosperamente , esserci al tatto necessario - 
passare per una spezie di purgatorio, prima di venire al 
conseguimento di quello , che speravamo ; questa filosofia 
essere frutto, non di molta lettura, né di lunghe specu- 
lazioni, ma sì dell'esperienza *• Nondimeno nel Filippo 
Ottonieri facendosi a disaminare l'opinione di coloro, die 
insegnano, la nostra beatitudine essere posta in soli quei 
beni , che da noi dipendono, e l' infelicità in soli quei mali, 
che possiamo evitare ; e però V una , e V altra essere in 
nostra mano; e i beni, e i mali, che da noi non dipen- 
dono, dovere noi riguardarli, come cosa altrui, cotesta 
opinione egli la dà per ridicola, e falsa, per queste ra- 
gioni: primieramente dove pur fosse alcuno dell' animo cosi 
disposto, rispetto agli altri, costui, per fermo non po- 
trebbe avere uno stesso cuore , rispetto a sé medesimo. 
Dacché taoto all'uomo é possibile non curarsi di sé più 
che degli altri , quanto curarsi degli altri , come di sé. Or 
quest' ultimo supera le forze umane. Appresso , quella stes- 
sa disposizione d'animo, pognamo^ eh' essa si trovi in al- 
cuno altamente radicata, e per uso lunghissimo connatu- 
rata, lungi dal sottrarlo al potere della fortuna, vi sarebbe 
essa medesima sottoposta, Infatti la ragione umana, nella 
quale essa principalmente si fonda, soggiace ad infiniti casi, 
i quali la possono stravolgere, intorbidare, e sovente an- 
co spegnere ; e la memoria , custode del sapere, dalla gio- 
vinezza in giù, in tutti quanti gli uomini viene declinando, 
e cadendo , e il vigor della mente nella vecchiezza in quasi 
tutti svanisce. Da ultimo é certo ^ che per qualunque in- 

' Lettera. A sua sorella Paolina ^ a Recanali — Roma 10. A- 
prile 1833. 
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fermità del corpo , rimanendo anche salve la ragione , e 
la memoria , nonpertanto la costanza deli' animo languisce, 
e talora vien meno. In vero è grande irragionevolezza con- 
fessare^ che il corpo soggiace alle cose esteriori, e non- 
dimeno negare, che l'animo, il quale dipende quasi in- 
teramente dal corpo , soggiaccia ad altro , che a sé mede- 
simo. Àdanque l'uomo tutto intero, e sempre, e irrepu- 
gnabilmente giace in balia della fortuna. 

Egli è a confessare , che i due predetti filosofi molto 
sottilmente ragionano su la felicità possibile ad ottenere in 
questa vita. Nonpertanto eglino danno manifestamente in e- 
stremi contrari. Perocché il primo, quanto all'acquisto della 
beatitudine, soverchiamente ingrandisce il potere dell' uomo, 
il secondo il riduce a nulla. In verità Epitteto concede all'uo- 
mo un pieno potere su gli atti suoi propri ; e da lui richiede 
troppa indifferenza, rispetto alle cose, che non sono in sua 
podestà; troppa fortezza contro gli assalti, e le strette del do- 
lore, troppa imperturbabilità nelle disgrazie. Oltracciò il fa 
immune da tutti i danni, che procedono altronde, che da lui 
medesimo^ (a l'animo al tutto indipendente dal corpo; e il 
male, che gli uomini riconoscono dalle cose, egli lo attri- 
buisce tutto all' opinione , che noi abbiamo , intorno ad esse. 
Or questa filosofia è anzi pomposa, che solida» e non si può 
in verun modo ridurre in atto. Le considerazioni del Leo- 
pardi^ intorno alla somma difScoltà di conseguire la stoica 
indifferenza, e intorno alla dipendenza, in che è l'animo^ 
rispetto al corpo^ e tutto l' uomo , rispetto alle cose esteriori, 
.sono vere , e profonde , ma non ci danno però verun diritto 
di conchiudere, che l' uomo tutto intero, e sempre, e irrepu- 
gnàbilmente sia in podestà della fortuna; conciossiachè sia 
certo , ch'egli , per quanto dipenda dai varii accidenti , che 
occorrono alla giornata, serba, mentre vive, un cotal do- 
mìnio, sopra molti atti suoi, massimamente interni. Se- 
nonchè noi potremo eziandio concedere al nostro filosofo. 
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che tutto r aomo irresbtibilmente sottostia al potere deUa 
fortona, sì Teramente che per fortuna folesse ^i iuten- 
dere la provvidenza divina. Dacché non è al mondo cosa, 
che al governo della provvidenza divina non sia intera- 
mente sottoposta. Vero è eh' ella nel reggimento delle cose 
s'acconcia alla loro natura. E però^ come l'uomo è per 
natura libero» per sottostare interamente alla divina prov- 
videnza, non perde punto di sua natia libertà. Anzi ove 
si lasci ad essa reggere in ogni cosa , e ne riverisca tutti 
gli ordinamenti, si quelli, che riguardano l'universo cor- 
poreo, si quelli, che riguardano l'umana famiglia, con- 
seguirà finahnente la sospirata tranquillità dello spirito, e 
sarà felice, quanto il comporta la condizione di questa 
mortai vita. La quale disposizione d'animo, rispetto agli 
ordinamenti della provvidenza, non è punto malagevole 
ad ottenere, chi abbia della medesima una opinione de- 
gna, cioè a dire altissima. Né può non averia chiunque 
si fàccia un cotal poco , di proposito , a ripensare chi sia 
Dio^ quanto sapiente, potente, buono. Questa via sicura, 
e spedita di giungere in breve ad una specie di beatitu- 
dine, Epittelo medesimo, secondo pagano, la vide chiaro 
a bastanza. Dacché nel Manuale toccando egli alcuna cosa 
della religione insegna, ch'essa consiste in aver sane, e 
rette opinioni intorno alla Divinità , e che Questa governa 
ogni cosa bene^ e con giustizia; secondo in persuadersi 
di dovere ubbidii*e alla medesima, e acconciarsi di buon 
grado a tutti gli avvenimenti, avendo per fermo, eh' essi 
sono condotti dal miglior consìglio, e dalla miglior vo- 
lontà del mondo. E ooochiude, che con queste opinioni non 
ci dorremo noi mai delia Divinità per checchessia, né le 
imputeremo di non tenere di noi conio alcuno. 
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DOTI D* ANIMO STRAORDINARIE 

CONSIDERATE IN RISPETTO 

DELLA BEATITUDINE O INFELICITÀ 

DI COLORO, CHE LE SORTIRONO. 

OpìDiODo del Leopardi , intorno alla parte , che nella infeli- 
cità dell'uomo, hanno le doti d'animo straordinarie^ Ragioni 
dall' autore prodotte in prova della sua opinione -^ Disamina di 
quelle ragioni , che servono di fondamento a questa parte della 
filosofia leopardiana — Disamina delle altre ragioni recate in 
confermazione della dottrina sopradetta — Come la vita dei gran- 
di uomini, e segnatamente dei grandi scrittori non sia, né meno 
fruttuosa, ne meno dilettevole di quella degli uomini mediocri. 

Oltre r infelicità cornane a tutti quanti gli nomini , 
parve al nostro Leopardi di vedere In coloro , che da na- 
tura sortirono doti d'animo straordinarie, un'altra infe- 
licità parimente straordinìiria. Nel qual pensiero , per av- 
ventura , egli venne, a cagione di ciò, che sperimentava 
in sé medesimo. Che, senza fallo, egli fu ad un tempo, 
e soprammodo eccellente nelle qualità della mente, e so- 
prammodo infelice. Vero è, che due diverse qualità bene 
esser possono in nn suggetto medesimo accompagnate, senza 
però che Y una dipenda punto dall' altra. Nulladimeno egli 
incontra sovente, ch'uomini eziandio perspicaci, allorché 
di due cose veggono l' una conseguitare all'altra, di leg- 
gieri si persuadono, quella procedere necessariamente da 
questa, come da sua propria, e naturai cagione. Per que- 
sto il Leopardi non pago d' avere , con la eccellenza d^lle 
doti convenienti all'animo umano ^ accoppiato una singo- 
lare miseria , volle inoltre questa derivare da quella , in- 
segnando, nessun uomo potere esser grande, senza essere 
grandemente infdice; eccellenza di spirito- e infelicità stra- 
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ordinaria essere una cosa medesima; acutezza, e forza 
d' iotendimento , nobiltà, e caldezza di cuore, vivacità, e 
fecondità d' immaginazione essere di tulle le qualità, onde 
l'uomo è per natura capevole, le più dannose, e lacri- 
mevoli a chi le sorti. 

Or questi sono gli argomenti, con che il Leopardi si 
studia di mantenere si fetta opinione: in un animo supe- 
riore agli altri per l'eccellenza delle doli naturali, più 
intensa è la vita , più profondo il sentimento deUa propria 
miseria , e per conseguente più grande , e riboccante essa 
miseria. Oltracciò chi ha maggior vita, più fieramente ama 
sé stesso, e però più vivamente desidera d'esser beato, e 
a lui quindi riesce più affannosa l' assenza del bene, più 
dolorosa la presenza del male. Senza che, per la soprab- 
bondanza medesima delle facoltà naturali, l'uomo suol per- 
dere, nella massima parte, la signoria di sé stesso. Pe- 
rocché un intelletto troppo acuto, e una immaginazione 
troppo vivace impacciano la deliberazione, e ritardano 
r operazione. Dai quali inconvenienti , gli uomini mediocri, 
in gran parte, e i bruti del tutto liberi sono. Ond'é, 
che questi, al conseguimento dei diversi fini , ai quali 
mirano^ mettono in opera ogni loro potere; quelli, rispetto 
agli uomini eminenti, sono a gran pezza più pronti al 
prender partito, e più efiicaci all'eseguire il partito preso. 
Ora l'irresoluzione del deliberare, e la lentezza dell'ope- 
rare, sono due dei maggiori mali, ond'é combattuta, e 
travagliata la vita umana. Havvi un' altra pena, tutta pro- 
pria degli spiriti egregi, tanto più acerba, quanto più 
ascosa. Sendo 1' uomo da natura destinato a vivere in com- 
pagnia de' suoi simili, gli é soprattutto necessaria la co- 
noscenza di tutte quelle minute regole di condotta esterio- 
re, nelle quali si contiene l'arte del conversare. Ora i 
sommi ingegni, comeché giungano, in breve tempo, al 
perfetto conoscimento di tutte le più difficili discipline^ 
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sono d'ordinario inettissimi ad apparare , e più a mettere 
in pratica le maniere proprie dell' usar gentile > e cortese. 
Della quale inettitudine essi hanno tanto maggior dispetto, 
e vergogna , quanto che veggono moltissimi ingegni , non 
pnre volgari , ma del tutto spregevoli , riuscire senza fa- 
tica , in questo particolare , con tutta perfezione. Aggiungi 
l'invidia, onde i maligni mai non riflnano di perseguitare 
l'anime eccelse; la noncuranza, e il dispregio, onde gl'i- 
gnoranti si studiano d'abbassarle, e avvilirle. Egli è il 
vero, che gli uomini rendono di frequente ai sommi in- 
gegni , da poi che sono spenti , quella ragione, che loro 
negarono , mentre erano vivi. Ma questo scarso compenso 
a tanto merito, è anch'esso incerto^ e manchevole. Senza 
che, dalla grandezza medesima del valore natio non di 
rado è l'nomo impedito di mostrare, quant'egli vaglia \ 
Questo adunque si è il destino degli uomini per intelletto 
eminenti , e segnatamente dei grandi scrittori , che dove 
la tu^ba degli altri attende ad operare , e a darsi bel tempo, 
' quanto comporta la condizione umana , essi inoperosi , e 
d'ogni sensibil diletto digiuni conducono, nella solitudine, 
una vita somigliante alla morte, senz' altra speranza, che 
quella dubbiosa , e fallace d' essere conosciuti , e rammen- 
tati con lode, quando saranno discesi nel sepolcro, e scom- 
parsi per sempre ". 

I quali argomenti , per quanto diano di sé bella vista, 
troppo son fiacchi , e al tutto inetti , a servire di sostegno 
alla predetta opinione, la quale con l'eccesso delle facoltà 
naturali congiu^ge indissolubilmente l' eccesso della infeli- 
cità. E di vero, per rifarci dal primo, allorché il nostro 
filosofo asserisce, in un uomo fornito di grande eccellenza 
di mente, essere più intensa la vita, certo egli riguarda 

* Dialogo della Natura e di un'Anima. 
' Il Parioi ovvero delia Gloria. 
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sola qaella vita» la quale è propria dell' aouno. B fleua 
fidlo r eocelleoza dell' iotelletto ^ e dell' iiDinagioaUTa fii piA 
vigorosa, e piena la vita dello spirito. Ma il vigore del 
corpo non sempre risponde al vigore ddle CaooUà meoudi. 
Però noi veggiamo assai di frequente entro corpi languidi, 
e cagionevoli albergare animi fomiti d' alacrità, e gagliar* 
dia non punto comune. Egli è il vero , che la forza di 
sentire ha radice neir animo ; e però dia sarà tanto piA 
grande, quanto maggiore sarà la vita del medesimo. Non- 
pertanto egli è manifesto, che non si può sentire ciò, che 
non è. Or noi vedemmo, che l'uomo su questa terra ^ non 
è, a dir vero, pienamente beato , ma né manco è del tutto 
inCdice, come colui, che partecipa ddl'uno, e dell'altro 
estremo, e, mercè la speranza, più per avventura di quei* 
lo, che di questo. Adunque, per quantunque intensa, e 
vivace sia la sua vita, non può fare, ch'egli si senta .mi* 
sero in sommo grado. Tanto è lungi, ch'ei debba di ciò 
avere un sentimento più vivo, e più profondo. Quanto alla 
seconda ragione fondata nello stesso principio , trattandosi 
della vita dell'animo, io di buon grado concedo, che ad 
una maggior dose di vita dee rispondere una maggiore 
efficacia di qualunque atto proprio, si delle potenze ap* 
prensive, sì delie potenze appetenti; e però un amore più 
acceso di sé, una brama più acuta della beatitudine , un 
sospirare più affannoso, verso il bene, onde siamo privi, 
un penare più acerbo, a cagione del male, onde siamo 
sopraffatti. Nonpertanto , per essere un affetto sommamente 
vivo, non è già esso dtresi sregolato, e vizioso. Il perchè 
ben può avvenire, che altri abbia una vita d'animo in- 
tensissima, una tempera d'affetti fortissima, e contuttociò 
non trasmodi , uè disordini punto, vuoi nell' amare sé slesso, 
vuoi nel desiderare la felicità. In questo caso, soprabbon- 
danza di vita non darebbe in conto alcuno soprabbondanza 
di miseria. Adunque assai nude s' appone chi ha questa 
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per un conseguente necessario dì quella. E qui possiamo 
osservare, come il nostro filosofo da uno stesso principio 
deduce due conseguenti^ i quali mal s' accordano insieme. 
Perocché) dovè nel luogo, che stiamo disaminando, alla 
ridondanza della vita fa rispondere la ridondanza della mi* 
seria, altrove insegna, dov'è maggior copia di vita, ivi 
essere di necessità minor difetto di piacere, cioè a dire 
minore infelicità K Ora egli è impossibile, che in un me- 
desimo principio si contengano due conchiusioni fra loro 
al tutto contrarie ; e però è altresì impossibile , che i ra- 
gionamenti dal nostro autore tessuti siano retti ambedue ; 
ma quando sia retto il primo , sarà torto il secondo . e 
vicendevolmente , quando sia retto il secondo , sarà torto 
il primo. Ben sarebbono essi ambedue Viziosi, dove avve- 
nisse , che nel detto princìpio non si contenesse, né Tuno, 
né r altro dei conseguenti dedotti. Per le considerazioni , 
che in altro luogo abbiamo fatte , si rende ap^to , non 
essere in ogni parte vero , che la soprabbondanza della vita 
debba scemare l'infelicità; ma le ragioni pur dianzi per 
noi prodotte manifestamente comprovano, essere al tutto 
&lso , eh' èssa la debba aumentare. 

Chi non è padrone di sé medesimo non può essere 
felice, né tranquillo. Però se l'eccellenza delle doti natu* 
rali togliesse all'uomo la padronanza di sé^ essa accre- 
scerebbegli, senza fallo, la consueta miseria. Ora, par- 
lando in generale di tntte le qualità proprie dell'animo 
umano , e segnatamente della ragione , la quale è dell'ai* 
tre reina, tanto è lunge, ch'egli^ per la sublimità d'esse 
qualità, perda punto di signoria sopra di sé, che anzi 
questa medesima sublimità , come lo rende più venerabile 
agli altri, così lo ùl vie maggiormente signore de' suoi 
propri atti, ed affetti. E di vero, quantunque una mente 

' Dialogo di un Fisico e dì un Metafìsico. 
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più perspicace (àccia talora la deliberazione più lunga, per 
la moltitudine delle ragioni, che viene scoprendo dall' un 
Iato , e dall' altro , nondimeno essa altresì fa l' elezione più 
ferma, per la certezza d' averle annoverate tutte con accu- 
ratezza , e pesatele con rigore. Or alla fermezza della ele- 
zione risponde V eflScacia dell' esteriore operazione. E poi- 
ché la fermezza dell' elezione dipende dalla maturità del 
consiglio, gli uomini di gran senno sono all'operare tanto 
più efficaci degli uomini di poca mente , quanto questi ul- 
timi sono al risolversi più corrivi , e precipitosi di quelli. 
Senza che , alle risoluzioni troppo firettolose , non di rado 
conseguita il pentimento, a cagione del danno, che da 
esse procede. Nel rimanente egli è fuor di dubbio , che 
r uomo , sia egli eminente , oppure mediocre , suol porre, 
alle opere sue, soltanto una parte ^ maggiore /o minore, 
di quel potere, ond'è fornito; là dove i bruti alle opere 
loro lo pongono tutto intero. Ma ciò non proviene ^11' a- 
ver egli un'anima più intelligente dì quella dei bruti, sì 
dall' esser egli solo tra tutti gli animali autore , e signore 
degli atti suoi. E però, qualunque sia l' impressione in lui 
fatta dagli obbietti circostanti , ^li può , a suo senno^ o- 
perare, o astenersi dall'operazione, far questa, o quel- 
r azione . in questa , o in quella guisa , con più , o meno 
di gagliardia. Per converso i bruti , come quelli , che da 
ogni parte soggiacciono all'azione delle cagioni esteriori^ 
non altro fanno, che quel tanto, che possono, nelle cir- 
costanze, in che si trovano. Laonde i bruti, oltre all'es- 
sere affatto privi di consiglio, non operano propriamente^ 
ma piuttosto patiscono. Però è cosa al sommo strana vo- 
lere all'uomo, massime ov'eglì per eccellenza di mente si 
levi sopra i suoi simili , anttporre i bruti , come se que- 
sti fossero veracemente, al deliberare di lui più pronti > 
e air operare più spediti , ed efficaci. 

Quanto alla difficoltà d'apprendere l'arte dì conver- 
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sare, che alPuom socievole è taoto necessaria » essa per 
fermo non procede dalla eccellenza delle doti naturali ap- 
partenenti allo spirito , e al cuore. Perocché queste in gran 
maniera dispongono l'uomo al conoscimento ^ e all'amore 
de' suoi simili ; e noi sappiamo , che a convenevolmente 
usar con gli uomini , nessun' altra disposizione così giova, 
come il conoscerli a fondo , e l' amarli con sincerità. Però 
se alle menti elevate torna talvolta difficile , quello,. che 
tanto è facile alle menti volgari, dico l'imparare i modi, 
e gli usi propri del trattar compagnevole , la difficoltà dee 
procedere altronde, che dalla loro medesima elevatezza. 
Parecchie, a dir vero, esser possono le cagioni, per le 
quali i sublimi ingegni si trovano essere non di rado mal 
atti all'amichevole conversazione, ma la principale, a mio 
credere, si è la dissuetudine. Non è arte, per quantunque 
agevole, e comunale, che si possa pienamente apparare^ 
senza lungo esercizio. Ora gli uomini eminenti hanno del 
continuo l'animo a cose astruse, e al tutto rimote dai sensi; 
e però troppo scarso è il tempo, che dalle consuete spe- 
colazioni, loro sopravvanza, per conversare con gli altri 
uomini. Nel resto, né tanto pochi, eziandìo tra essi, sono 
quelli, che si mostrano conversevoli, da dovere attribuire 
a tutti il difetto di quest'arte, uè questo difetto è tanto 
gran male, da poter mettere il colmo alla miseria di co- 
loro, che lo patiscono. Dai colpi dell' invidia , non è alcu- 
no, ezi£|ndio dei mediocri , che possa andare sicuro. Ma sia 
pure, che a sì fatti colpi, più esposti si trovino gli ec- 
cellenti , egli han nonpertanto un privilegio lor proprio , 
dico quello di salire alcuna volta tant'alto, da non esserne 
tocchi ; che però detti sono deir invidia maggiori* E quando 
incontra, ch'essi siano dagli sciocchi negletti > e dispre- 
giati, ripiegando a so stessi lo sguardo, provano, senza 
orgog^lio, tanta soddisfazione della propria grandezza, che 
niuna pena risentono dell' altrui dispregio* 

10 
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Egli è por troppo ancor vero, die U qualità eminenU^ 
onJ' altri è totiito, per io eoiicorso di poco fiivorefoli cir- 
costame, ìodo denna fiata oostrette di rimanersi occulte, 
quasi perle in fondo al mare » e al tutto infruttuose. In 
questo caso, dal loro nascondimento, minor danno per 
avventura proviene a colui , che le possiedCf che a qudli, 
in cui vantaggio sardibono esse adoperate. Oiè il posses- 
sore Ai esse si vive allora, nella oscurità, più tranquillo-, 
massime s'q;li voglia, com'è dovere, piegare il capo ai 
decreti della provvidenza divina , e a lei , de' suoi doni 
medesimi, fiire un sagrìflzio compiuto. Né già si creda, 
che dalle doti d' animo straordinarie non altro frutto si 
possa raccogliere, ftiorchè la gloria. Oltre di questo, se 
ne può trarre anche un altro incomparabilmente pia soli*- 
do, e pia certo, dico il merito. Dacché nessuna cosa im- 
pedisce, che i rari pregi, dei quali Costi a dovizia da 
natura arricchito , tu li adoperi , e li spenda in prò de* tuoi 
fratdii , e segnatamente de' tuoi condttadioi. E come il ve- 
race merito non può non avere, quandoché sia, o dagli uo^ 
mini^ da Dio la sua ricompensa, cosi non v'ha travaglio 
tanto penoso, che non si debba portarlo , non pericolo tanto 
spaventoso, che non si debba affrontarlo , per acquistarsdo. 
Laonde, se la vita dei grand' uomini, e in particolare dei 
grandi scrittori è travagliosa, e povera di piacere, ninno 
sia, il quale però ardisca di metterle innanzi la vita degli 
uomini mediocri. Se non che, a volere riguardare la cosa, 
eziandio dal lato del piacere^ la vita dei grandi scrittori, 
scudo tutta intesa alla contemplazione del vero, e del bdlo, 
è confortata da un tal diletto, il quale, vuoi per la no- 
biltà, vuoi per la durevolezza, supera di gran lunga i di- 
letti del senso, e, benché solo> tutti ampiamente 11 scusa, 
e li compensa ▼<. 

TI La verità, come quella , che conosciuta cresce perteione 
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all'uomo, non può nèlF animo di lui suscitare sentimenti ab- 
bietti, ed indegni. Però una dottrina, la quale per sé tenda a far 
quest'effetto, non è possibile, che sia dalla verità informata. Or 
da quella parte della filosofia leopardiana, la quale alla eccellenza 
delle qualità naturali attribuisce un eccesso d' infelicità , nasce 
naturalmente, in colui, ohe la professa, il desiderio d'avere ot- 
tuso l'intelletto, torpida l'immaginazione, il cuor di ghiaccio; 
anzi ancora d' essere abbassato alla condizione dei bruti. Di que- 
sto ci assicura lo stesso Leopardi , il quale in un Dialogo della 
Natura e di un'Anima, fa che un'anima, la quale avea sortito 
qualità eccellenti , non pure ricusi l'immortalità^ ma porga alla 
Natura questa espressa preghiera: « Dunque alluogami» se tu 
m' emì , nel pih imperfetto (degli animali); e se questo non puoi, 
spogliata delle funeste doti, che mi nobilitano , fammi conforme 
al più stupido» e insensato spirito umano, che tu producessi in 
^kun tempo ». Quinci possiamo noi far giudizio della nobiltà , 
e verità di sì fatta filosofia. 



CAPO IX, 

ILLUSIONI BELLA IHMAGIRAZIONB 

E 

FORZA DI SENTIRE. 

Lodi date dal Leopardi alla forza di sentire ^ E segna*- 
tamente a queir amor nobilissimo) che non è noto, se non a 
€erti cuori più teneri , e più gentili — Le illusioni della im- 
maginazione , quanto, per avviso di lui, sian utili, e atte a 
bearci — Il sentimento , non si dee confonderlo con la virtù — 
Esso può del pari esserci cagione di felicità , e d' infelicità — 
Ove non sia governato dalla ragione ci rende infelici ^ Insuf- 
ficienza dell' amor nobile , rispetto al farci beati — Quanto sia 
falsa la beatitudine , che procede dalle illusioni della immagi- 
nazione. 

Chi non vuole attenersi al vero, forza è, che vada 
perpetnamente vagando d' errore in errore. Perocché sendo 
il falso al tatto contrario , e ripugnante alla natura ragio- 
nevole, egli è impossibile, che l'uomo in esso immobil- 
mente si fermi, e trovi un pieno riposo. Di questo errare 
perpetuo ci porgono lacrimevole esempio tutti coloro , che 
niegano di porre la loro beatitudine in Dio , unico obbietto 
valevole ad agguagliare l' ampiezza del nostro cuore. In- 
fatti costoro , lasciato da parte Dio , da prima si gittano 
ad alcuno di questi beni imperfetti , e caduchi ; indi tra- 
passano dall' imo all' altro ; infine provatili tutti manche- 
voli, e insufficienti, con la forza della immaginazione, se 
De vengono fabbricando innumerevoli altri al tutto vuoti, 
e fallaci , sperando pure di rinvenire in questi queir alta 
soddis&zione, che indamo ricercarono in quelli. Or a que- 
sto scoglio appunto venne finalmente a rompere il nostro 
Leopardi; poich' ebbe una volta abbandonato il porto, e on- 
deggiato ^quanto tra molte false opinioni , riducendosi ad 
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insegnare , la felicità proposta all' uomo non potere altronde 
procedere^ che dalla efficacia del sentire, e dalla fecondità 
dello immaginare. Nel vigore , e nella copia dei sentimenti 
stare la vita; non essere punto desiderabile una vita, che 
non sìa grandemente scossa, e agitata da forti passioni > 
non riscaldata dall' amore , non allettata dalla speranza , e 
sia pur questa, quanto si voglia vana , e ingannevole -, l'at- 
titudine a sentire essere di tutti i doni di natura il pia 
prezioso, sì veramente, che potesse altri fame un conve* 
fievole uso ; vi fosse al mondo cosa, intorno a cui de- 
gnamente esercitarla; dal sentimento^ a ciò, che si chia* 
ma vlrtà, non correre alcun divario. Da ultimo conchinde» 
ebegli uomini, ove tutti fossero disposti, e pronti a sen- 
tire, sarebbero altresì tutti felici^ come quelli, che ndla 
civil società, troverebbono senza fallo aiuti, e vantaggi 
d'ogni maniera *• 

La forza di sentire si dispiega, e si dimostra princi* 
palmento nell'amore, e segnatamente in quello, che non 
s'apprende se non se^ a certi cuori più teneri , e più gen- 
tili degli altri. Però il Leopardi ampiamente si diffonde, e 
spazia nelle lodi di questo amore. Questo nobibssmo affetf- 
to , secondo di'egli insegna, ha natura in tutto celestiale, 
e divina. Quando per gran ventura discende egli di cielo 
in petto ad alcun uomo, questi per quel breve tempo, che 
rimane in balla di lui, gusta un cotal saggio di verace 
beatitudine. Tanta è la dolcezza , ond'è inondalo il suo 
cuore , tanta l' altezza , alla quale è rapita la sua mente. 
Vero è , eh' esso amore, comechè pregato instantissimamen- 
te , di rado , o non mai infiamma due anime di concorde 
desio, né le congiunge insieme. Che in tal caso la loro 
felicità di troppo s' accosterebbe alla divina. Nonpertanto 

* Lettera a Mr. Iacoi)ssen a Bruges (Pays-Bas) — Reca- 
nati 33. juiD 1833. 
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la sorte di cbi sia posseduto da si fiitto amore , è di gran 
lunga più desiderabile di qualunque atlra fluii fosse, tra gli 
uomini» nei piA bei tempi del mondo. Dove che egli pren- 
da a br dimora, ivi intorno s'aggirano, intisibiliai prò» 
&ni, la gloria, la virtù, Pamor patrio, stupende bore, 
segregale già dall'umano eonsorzio, e tornate pur diora a 
soggiornare fra noi^ malgrado che se ne abbia la Verità, 
loro implacabile persecutrice. E com'egli è dotato di firn- 
ciullezza eterna, cosi n^li animi, dote si posa, quanto ivi 
dura, rìsyeglia, e fomenta le belle speranze, e le care fiuH 
tasìe degli anni tordi, adempiendo per tal forma uà TOto 
antico degli uomini, che è di ritornare alla beata condi- 
zione di quella prima età '.A questo affetto, per a?viso del 
nostro poeta, cedono gli altri tutti. Anzi essi , dico l'odio^ 
lo sdegno, Tambizione, la sete di regnare, e gli jdtri so- 
miglianti, rimpetto a questo, non sono altro, che sempli- 
ci voglie. Quest'uno ha potere pieno suiriiomo, a quest'uno 
Al dato di signoreggiare, a sua posta, il cuore umano. La 
▼ita non ha pregio alcuno se non per esso. Egli è il tut-^ 
to dell'uomo; la sola scusa, onde si possa scolpare il fato 
dell' averci posti quaggiù a patire tanti travagli , senz' al- 
tro frutto, che pur questo di patirli ; la sola cagione, per 
la quale talora, agli animi eziandio non vili, la vita rie- 
sce più bella, e più cara della morte *• 

Le pure gioie ddl'amor celestiale, per quanto esse 
siano vive, e profonde , non sono durevoli ; e poi, quando 
bene fosse altri pieno di si alto affetto, dove trovare in su 
la terra un cuore , che gli risponda? Queste ragioni mos- 
sero il nostro filosofo a mettere 1' umana beatitudine anzi 
nelle illusioni , che nell'amore. Non si potendo^ egli dice» 
la beatitudine collocare in ciò, che è reale, forza è, che 

» Storia del Genere Umano. 
* Il Pensiero Dominante. 
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la si eonochi in ciò, cbe è ideale. Àdvnqoe sola riflBma- 
gmazioiie |Niè all'aom proeaceìare queir una spezie di fe- 
licità » della quale egli è c4>evole; e vero sapiente è colui, 
die non la cerea altrove, che nell'ideale '• Il diletto ddle 
illnsioDi è tanto grande, che a lato ad esso, ogni altro di* 
Ietto è noia intollerabile ; per esse noi siamo quasi come 
trasportati in un altro mondo incomparabilmente più va* 
sto, e pia bello di questo nostro, dorè respiriamo un'aria 
più pura, e ci aggiriamo per entro una luce più chiara, 
e più dolce di questa, die ne circonda *• Il perchè dob* 
biamo porre in opera ogni arte, acdocchè la verità non 
sopraggtwiga, e non ci tolga da si giocondo inganno; e 
possiamo imitare quel cotale , che per tutto il giorno ftig- 
giva di vedere il caro obbietto, che la notte antecedente 
se gli era rappresentato, in un piacevole sogno, temendo, 
non forse la vista del vero disciogliesse l'incanto. Nonper"» 
tanto ^i ne rivolgeva di continuo nell'animo la dolce im- 
magine, non quale glid' aveano somministrata i sensi, nd 
tempo ddla vigilia, ma quale aveala corretta , ed abbellita 
k ùntasia, nd tempo del sonno ' ▼". Come la beatitudine, 
ndla sentenza del Leopardi, scaturisce dalle illusioni del«- 

* Lettera a Mr. lacopsseD. 

* Il Pensiero Dominante. 

> Lettera a Mr. lacopssen. 

Tii Queste dottrine, intoraO dramanabeatitodiDe, il Leo- 
pardi le propone in parecchi luoghi delie sue opere , massima- 
mente in una snaiettera francese a Mr. lacopssen, ndla quale lo- 
da a cido il sentimento, e i'immagiQazlone,ond*es$oè mosso, e 
fomentato. Ivi egli ancora d dimostra non punto alleno dal met- 
tere la virtù tra le Illusioni. Immedesima il sentimento con la 
virtù. Attribuisce alla sola immaginazione il potere di far beato 
l'uomo, quanto il comporta la sua naturai condizione. Colloca 
la verace sapienza nel ricercare la beatitudine in eie, che è mo- 
ramente ideale. Beco alcune sentenze ddla detta lettera, nefl'idio- 
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la immagiiiazioae, cosi, se alai crediamo, tra gli anima- 
li, quelli sono per natura più acconci ad essere beati, che 
nella facoltà d' immaginare superano gli altri. Egli è non- 
pertanto ad osservare, che sono due maniere d'immagi- 
nazione, runa cupa, bollente, e procellosa^ come quella 
del Tasso, l'altra aperta, volubile, e varia, come quella 
dell'Ariosto. Quella è cagione perpetua d'angosce, e di 
tristezza , questa è fonte perenne di piaceri interiori , e 
d'allegrezza* Ora gli uccelli, in questa seconda spezie d'im- 
maginativa, sono, senza fallo, superiori a tutti gli altri 
animali, come quelli, che hanno acutissimo udito , e per- 
spicacissima vista. Pero è mestieri, ch'essi abbiano altresì 
una maggiore attitudine alla felicità. Quanto all'uomo^ 
l'immaginativa, a dir vero, in lui mai non si spegne; 
purnondimeno essa , in nessun' altra età , si trova essere 
cosi vivace, e feconda, come ndla fanciullezza. Quindi s'in- 
tende 9 com'egli tuttoché oppresso del continuo da molta 
miseria, nonpertanto sia meuo misero negli anni primi, 
che in tutto l'altro tempo della vita \ Il perchè non dee 
far maraviglia, che un cuore affettuoso rompa in profon- 
di , e focosi sospiri rimembrando quella cara età, quando 
ogni persona, ogni cosa a lui sorrideva, e taceva l'invi- 
dia, e il mondo gli porgea la mano soccorritrice, scusava 

ma stesso, in cui dall'autore furono espresse: < Sans doute, 
mon cher ami, ou il ne faudrait pas vivre, ou il faudrait toujours 

sentir, toujours aimer, toujours esperer Ed effet, il n'ap- 

partieot qu'à l' immagination de procurer à l'homme la seule 
espéce de booheur positif, dout il soit capable. G'est la véritable 
sagesse , que de chercher le bonìheur dans V idéal , comme vous 
faites. Pour mei je regrette le temps , où il m' était permis de 
l'y chercher , et je voìs avec une sorte d' effroi , que mon ima- 
gination devient stèrile, et me refuse tous Ics secours, qu'elie 
me prètait aotrefois », 
* Blogio degli Uccelli. 
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gli errori suoi, festeggiava il suo primo ap]>arire tra gli 
nomini, e inchinandosi mostrava quasi d* accoglierlo per 
signore- A tanta felicità per sempre perduta, ripensando 
il nostro Leopardi sospirava, e plorava i verdi anni suoi > 
i quali innanzi tempo s'andavano disseccando *. 

Facciamo ora sopra queste dottrine leopardiane alcur- 
na util considerazione. In prima, scodo Tuomo segregato 
dagli altri animali, non pel sentimento, ma per rinteu* 
dimento, la vita umana si vuole anzi riporla nel vigore 
deU' intendere, che in quello del sentire. Le grandi, e forti 
passioni, lungi dal tare la vita cara, e desiderabile, la fanno 
anzi increscevole, e incomportabile, come quelle» che la 
rendono torbida, irrequieta, e tempestosa. H qual tristo 
jpotere^ su la vita nostra, non pure lo spiegano, e lo eaer* 
citano l'ira, l'ambizione, il timore, egli altri S(»niglìaQti 
affetti^ ma eziandio l'amore, massime quel nobilissimo ^^ 
che per avviso del nostro filosofo, non s' appiglia senonse 
a certi 'coori di tempera più eietta, e dilicata. Però noi 
veggiamo, che colorò i quali.sono presi da sì fatto amore, 
hanno. ita odio la vita per forma, die senza dubbio s'io* 
dorrebbono a darsi di propria mano la morte^ ove la to- 
ma d' un male maggiore non li rattenesse. E di vero, non 
è a dubitare, che l'amore^ (Hide per anni ventuno arse 
già Francesco Petrarca, non fosse proprio di quel dis- 
simo, e purissimo, che il Leopardi cotanto esalta, e mette 
in cielo. Or questo misero amatore, vivendo tuttavia la 
persona amata, non pure maladiceva il giorno, che avea 
visto il sole, e andava chiamando morte, ma protestava, 
sé essere voglioso^ e presto di porre, con le sue proprie 
mani, in terra il noioso ingombro di queste membra, e di 
trarre a fine, per una via corta, e spedita, l'aspra sua 
pena, se non avesse temuto di dover passare di pianto in 

' Le Ricordanze. Gi^to XXII. 
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pianto ) aiiei di dtmr cangiare bb tor— ilo breTe , con un 
tormento eterno \ La speranaa poi , quando ella sia vana, e 
ingannevole, non poò gran fatto giovare, a rendere V nom 
felice. Dacché Tnomo, sondo per natura intdiigente, non può 
essere allettato, se non dal vero, eda ciò,ciiehaflM9ciadi ve* 
ro. Ora non è possibile, cbe.it falso pigli tutte le sembianze, 
e tniti, per cosi dire, i lioeaaÉenti del vero. Senxa che, non 
può fare, che la frode, a hmgo andare, non si discopra. 
Il quale disocqirimento ci cangia ben tosto il dolce in a- 
marO) e ci riempie inoltre T animo di dispetto, e di ver- 
gogna. Aggiungi, che il Leopardi medesimo, come fa so^ 
pra notato, saviamente insegna, una grande speranza, come 
qoeHa, che sempre s'accompagna con un gran Umore, 
tornare d' ordinario pia tormentosa della stessa dispera^ 
zione *. L' attitudine a sentire è, senza &II0, un dono assai 
pregevole della natura; ma di gran lunga maggiore si è 
il pregio ddla ragione. Dacché quella é comune a tutti 
gli animali) questa è tutta propria dell'uomo, e ci fa si^ 
mili a Dio. Né però concediamo , che la forza di sentire 
non abbia sn la terra obbietto, intorno al quale utilmente, 
e nobilmente adoperarsi. Che non é forse ndl'uomó akra 
facoltà, la quale aver possa quaggiù un uso pia frequente, 
^ più esleso, di questa. Infiitti, a tacere d'ogni altro ob- 
ietto, nessuno ignora, materia tutta prcpria di questa fih- 
coltà essere le umine sciagure. Ora é certo purtroppo , 
ch'esse, nella presenteamdizioneddrvomo» non verranno 
mai meno. Egli é oonpertanio mestieri, che con ogni di- 
ligenza ci guardiamo dal confondere la virtù col senti- 
mento. Quella é perfezione propria dell'uomo, questo ha 
luogo eziandio nei bruti. La prima consiste in una ferma 

* Sestina I. — Sonetto XXIIl — Canzone YI. — Edii. Firen- 
ze — Le Mounier 1S47. 

* Lettera a sua Sorella Paolina — Roma 19. Aprile 1825. 
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vokntà di Care il bene, dtameiite fondata in aicima ma&- 
sina della retta ragloiie, il seooodo non d altro, che una 
natorale disposislOBe ddl* appecilo, a ricevere la varia im- 
pressione d^i affetti. Però la virtù non d mai principio 
dk cattive azioni ; là dove il sentimento è versatUe, e atto 
a promovere non mfxio le azioni vinose, che le virtuose. 
Adunque il sentimento non è, da sé medesime^ più accon^ 
do a fiire gli uomini felici, che a forti miseri, anzi esso, 
quando non sìa domato, e corretto dalla ragione, imge 
dal menarli alla felicità, li trascina il più delle volte, e U 
trabocca netr abisso della miseria. 

In quanto a queir amore più aobSe, che è priqirio 
degli animi gentili, all'udire le nuove, e smisurate lodi, 
onde certi scrittori, massimamente poeti, il ricolmano, dire* 
sti, lui essere cosa al tutto santissima, e divina. E certa 
non si vuol negare, che in certi cuori ben fatti possa »* 
ver luogo un amore inc(unparabilmeote più puro, e più 
sublime dell'amor sensuale. Nrapertanto, per le prave 
pendenze della nostra guasta natura, ^li è troppo agevo^ 
le, ch'esso degeneri dalia sua natia nobiltà, e cada udi 
fìdógo^ Ma quando pure si tenesse per alcun tempo in quel-- 
l'altezza di dignità, alla quale Io hanno sollevato i suoi 
lodatori, sard>be egli però punto acconcio a fiire la nostra 
beatitudine? Lasciamo stare, che un sì &tto amore, per 
confe«»one di loro medesimi, non s' accende, se non se 
io pochissimi d' indole straordinariamente generosa, e pre- 
sto si spegne , egli è oltracciò indubitato, che esso di rado, 
non mai trova, nella persona amata, quella piena cor- 
rispondenza di sentimenti, a cui tanto anela. Or chi non 
sa, die l'amore, comechè sia, da sé medesimo, dilettoso, 
nondimeBO ove non abbia , chi gli risponda, suol riuscire 
tanto più amaro, quant'4 più intenso. Però vagiamo, che 
coloro, i quali sono signoreggiati da questo affettò, lungi 
dall'essere s<»*eni, e lieti, sono anzi del continuo offascati 
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daDa tristezza, e straziati da mille ambasce. Tale ci si dà 
a radere io tatti i suoi scritti il cantore di Laura, nel 
quale l'ardore della passione tanto a lungo durò, quanto 
non fta mai visto durare in venin altro, uè prima, né po- 
scia. Per ciò che riguarda la gloria, la virtù, la carità 
di patria, e tutta l' altra schiera celeste, onde si finge ac- 
compagnato l'amore, vedremo altrove, s'esse non stano 
altro, che fantasime , e larve abborrìle , e perseguitate dalla 
verità. Qui basta notare , che ov' elle non fossero più che 
larve, per quantunque belle, e stupende, poco, o nuHa 
potrebbon servire a fare beato l'animo umano, che non s'ap- 
paga, se non di ciò, che è reale, e sustanzievole. Le belle 
illusioni degli anni giovanili ridestate in noi, quando quel 
caro tempo sia già trascorso, ci possono, per diversi ri- 
spetti , tornare del pari piacevoli , e dispiacevoli , Esse ci 
piacciono, in quanto fanno, che ci paia d'essere .tuttavìa 
nell' aprii della vita; ci dispiacciono, in quanto ci danno 
occasione di paragonare le amarezze presentì, con le dol- 
cezze passate. Or come notò il poeta filosofo « Nessun mag- 
gior itolore, che ricordarsi del tempo felice; nella mise- 
ria». 11 potere, che ha l'amore sol cuore umano, è ve- 
ramente tragrande, e maggiore per avventura di quello, 
che abbia sovr' esso , qudunqoe altro affetto ; nonpertanto 
quand' esso rivolge il cuor nostro, verso una bellezza li- 
mitata, e caduca, massime se finta, non vale punto ad 
acquetarlo. Egli è poi manifestamente falso, che la vita 
umana non abbia voiin pregio, se non per questa pas- 
sione. Per ffermo se l'uomo fosse in tutto privo d' affetti, 
egli non sarebbe gran fatto dissimile da un tronco , o da 
un sasso. Ma non si procaccia egli già lode , per essere 
grandemente atto à sentirii , si per saperti opportunamìente 
governare, e infrenare. Però il tutto dell' uomo, non pro- 
priamente nell'amare, anzi dimora nell' ordine dell' amore. 
Noi su la terra, non un tà\o cieco , maDio provvidissimo 
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collocò^ non a patire, senz'altro frutto; che frutto am- 
plissimo di qoesti nostri patimenti sarà un serto non ca-- 
duco di gloria celeste; sì a provare patendo la nostra virtù* 
Àdanqne alla provvidenza divina non fa mestieri di vernna 
discolpa; e quando la discolpa fosse necessaria, non si 
vorrebbe in conto alcuno cercarla in una passione, la quale,. 
se non per Tobbietto, a cui tende, almeno pel modo poco* 
regolato, onde vi tende, il pia delle volte è viziosa, e 
biasimevole. Infine fa maraviglia, che il Leopardi insegni, 
per la passione d' amore divenir cara la vita, mentre, per 
. avviso di lui medesimo , il primo effetto d' essa passione 
si è un languido, e stanco desiderio di morire; sìa che 
l'uomo, all'accendersi di quella fiamma, vegga svelata- 
mente tutta r orridezza di questo terrestre deserto i sia 
che non possa ^oggimai più comportare la privazione di 
quella felicità infinita, che nel suo pensiero si figurava. 
Però veggiamo, che con »;cesi sospiri egli invoca frequen- 
temente la morte, e porta invidia a coloro^ che sono con- 
"dotti al sepolcro. Anzi anco il rozzo villano, anco la ti- 
mida donzella, nella mente incolta, forma disegni di morte, 
« senza timore, di propria mano s'uccide; se già la fra- 
lezza del corpo non abbia prima dovuto cedere, e \eait 
meno, al gran travaglio dell'animo \ 

Resta , che vediamo , se la nostra beatitudine possa 
procedere dalle illusioni della immaginazione. Il Leopardi 
dal non potersi essa trovare in dò, che è reale, raccoglie, 
che la si dee cercare in ciò, che è meramente ideale. Noi, 
considerato^ che V animo umano non s' appaga, se non so- 
lamente del vero, pensiamo, che la felicità propria del- 
l' uomo debba di necessità dimorare in qualche bene sodo, 
e reale. Vero è, che la realtà, rispetto all'uomo, non è 
^shiusa mtta quanta entro gli angusti confini di questa vita 

* Amore e Mòrte. Canto XXVII. 
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moririfl; «à si Mnàt iltre^ por fotta la darakiooa iotar* 
«inabile ddla alenili. Ond'i ch'essa realtà ha, per eosl 
dire, Aia parti, Tana, che in brere trapassa, r altra, che 
dora sempre. Laonde non istando h beatilndiae «nana 
nella prima, fona è, die stia nella seconda. Il daelto delle 
flfaisioni è simile a quello dei sogni; il quale è di gran 
hmga men solido, e meno soddisfSumite, di quello, che si 
trae, nella vigilia, dalle cose, che sono. B certo nessmio, 
'Che flore abbia di semo in capo, dirà nuà, die du sogna 
di mangiare, e di bere, sia tanto dilettato, e ristorato, 
quanto chi mangia, e bee di fatto. Senza che, come chi 
sogna ha talora un cotal sentimento dd sào necessario so- 
fgnare, cosi chi si lascia portare alle illusioni ddla im- 
maginazione, è d' ordinario cottsq[)e?ole del suo volontario 
iraneggiare. II perchè non può tue, ch'eli, suo malgrado, 
a quando a quando, non paragoni la condizion vera delle 
«ose , con la condizione immaginata. Or questo paragone 
«nar^fgia in gran parto il piacere^ che dalle lieto fimtasie 
scaturisce. Questo spiacevole vero d viene attestato, non 
pure dalla sperienza nostra propria, ma e da quella del 
Leopardi medesimo, il qude nelle sde del paterno palagio, 
tornando col pensiero ai bei giorni ddla sua passata fan- 
ciullezza dolorosamento cantova: 

Qui non è cosa 

Ch' io v^ga senta, onde un' immagin dentro 

Non tomi, e un dolce rimembrar non sorga* 

Dolce per sé; ma con dolor sottentra 

Il pender del presente, un van dado 

Del passato ancor tristo, e il dire: io fkii > ▼>». 

« Le Ricordanze. Canto XXll. ^ 

▼III Tra quanti amarono, e lodarono la beatitudiae fenta- 
slica, nessuno entra innanzi a Gian Giacomo Rousseau. Egli la 
pone avanti a qualunque altra, a quella stessa, che le persone 
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Quanto alla cara di conservare le iltasioni, ionaii» 
tratto ci sembra stranissimo il precetto di procnrare con 
ogni stadio, che la verità non soi»*avvenga a diisipare» 
con la saa luce, le tenedre dell'errore. Il filosofo è mae^ 



piti volattuose sogliono trarre dai lof o sensuali diletti. Con la 
memoria d'essa egli si consolava di qualunque molestia gli ve- 
nisse, sia dalla sua cagionevole saniti, sia dall' instabilità del 
le umane vicissitudini. IH qual genere felicità sia cotesta, egli 
si la a descriverlo in una sua lettera al sig. De Malesberbes* 
Ivi ne accenna in generale Tobbietto. Spiega l'operare dell'im- 
maginazione* Attesta i sentimenti, onde il suo cuore, in quel 
tempo avventuroso , era compreso. Voi mi dimanderete, egli 
dice , di che foss' io cotanto beato , quando era solo. Rispon- 
do , che allora era io beato di me medesimo , dell' universo 
intero, di tutto ciò, che è, di tutto ciò, che può essere, di 
quanto ha di bello il mondo sensibile, e d' immaginabile vii 
mondo intellettuale. Io radunava intorno a me tutto ciò, che 
potea lusingare il mio cuore. I miei desiderii erano la mi- 
sura de' miei piaceri. Egli era solo , e mentre andava pren- 
dendo un ineffabil djletto, nel contemplare le natie bellezze 
di una terra non ancora violata, e tocca, la fantasia gli pò-* 
pelava intorno intorno la solitudine d' esseri fatti secondo il 
suo cuore, e degni d'abitare nei riposti asili della natura. Egli 
associavasi ad essi, come colui, che si sentiva non del tutto im- 
meritevole di tanto amabile compagnia. Ei si foggiava una età 
d' oro di suo gusto, e quasi come la riempiva, di tutti quei tratti 
della sua vita, che gli aveano di sé lasciato alcuna dolce rimem- 
branza , e di tutti quegli altri eziandìo, che gli venivano in desi^ 
derìo. Jntenerivasi fino alle lagrime pensando ai piaceri propri 
dell'uomo, piaceri si deliziosi ,esì puri, e nondimeno si remo- 
ti della cognizione degli animi volgari. Non pativa d'essere pun- 
to stornato dalle sue illusioni, per lo intervento di qualsivoglia 
altro pensiero. Noniiertanto , secondo che egli stesso confessa , 
nel colmo di tanta beatitudine» il pensiero della vanità delle sue 
chimere sopravveniva non di rado improvisament^ a contristar*. 
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ftro di Terità, noa di piacere- Però egli dee darestadiosa 
opera di lilNsrare la mente umana da qualsivoglia errore, 
nel quale essa venga per disavventura ad avvolgersi , e 
traviare. Né già si ereda, che il vero sia per sé disgustoso» 
insipido; che anch'esso ha il suo diletto incomparabil- 
mente più sodo, e più durevole di quello, che possa mai 
procedere dal falso. Anzi il vero è piacevole, da sé mede- 
simo; là dove il folso, in tanto sol piace, in quanto porta 
le sembianze del suo contrario; e cessa di piacere sì tosto, 
che è ravvisato per quel, ch'egli è. Di qui nasce, che 
coloro, i quali ad ogni modo si vogliono in esso dilettare, 
adoperano ogni loro potere, per tener lontano al possibile 
la chiara luce del vero. Se non che questo studio mede- 
simo, il quale pongono in mantener vivo l'inganno, dà 
palesemente a vedere, ch'eglino sognano ad occhi aperti; 
e quindi è forza, che il sogno torni loro tanto meno gra- 
devole, quanto è più conosciuto per quel, ch'egli è. 

Il nostro autore avendo posta la beatitudine nel lieto, 
e gaio immaginare^ conchiude, che gli uccelli sono i me- 
gli lo spirito. Allora egli vedeva aperto, che quando pure tutti 
i suo! sogni si fossero avverati , essi dod gli avrebbono potuto 
bastare. Egli avrebbe tuttavia fantasticato , sognato , desiderato 
di vantaggio. Egli sperimentava in sé medesimo un vuoto ine- 
splicabile, cui nessuna cosa potrebbe riempire, un cotale slancia 
del cuore, verso un'altra spezie dì godimento, di cui nonaveave- 
run sentore, e nondimeno sentivano il bisogno. Egli è vero, che 
questo medesimo lume improvìso , non era , se a lui crediamo , 
senza un cotal suo proprio diletto, come quello, che gli cagio- 
nava un sentimento vivissimo, e una soave tristezza, di che non 
avrebbe voluto esser privo; nulladimeno, chi guarda sottil- 
mente, questo nuovo diletto è tutt^ altro da quello, che procede 
dalle iUusioni. Esso è fondato nel vero, e nasce in gran parte da 
una segreta speranza, che stende il volo al di là di questo ten^- 
po ; là dove il diletto delle illusioni non ha fondamento veruno, 
ed è accompagnato dalla disperazione. 
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glio da natura disposti ad esser beati, come quelli» che, 
nella detta spezie d'immaginativa^ vincono tutti gli altri 
animali. La falsità di questa conchìusione mostra falso il 
princìpio, ond' essa fu dedotta. E di vero, chi ben consi- 
dera, solo l'essere intelligente è capevole della felicità. In 
fatti ad essere veracemente felice, è necessario aver cono- 
scenza della propria ventura. Che la felicità riceve, per 
cosi dire, il suggello, e la forma da queir atto, pel quale, 
chi la possiede, si rivolge^ e quasi come si ripiega sopra 
sé medesimo. Per verità, come aver un bene senza saperlo, 
è quasi lo stesso, che non averlo, così provare un piace- ^ 
re, senza porvi mente, poco differisce dall' esserne privo. 
Or la virtù maravigliosa di rivolgersi, e ripiegarsi in sé 
stesso non ha luogo, se non nell' essere intelligente. Adun- 
que in un'anima, la quale sia senza intelletto, com'è 
quella degli uccelli , per quantunque leggiadra^ e feconda 
siane la fantasia, non può essere alcuna attitudine, per la 
verace felicità. Senonchè questa forza medesima d' imma- 
ginare, la quale ali' acquisto della beatitudine nulla giova, 
quando sia scompagnata dall' intendimento ; potrà giovare 
notfpoco, quando vada di conserva, e d'accordo con esso. 
Ora nell'uomo^ se ne togli 4 tempo dell'infanzia^ l'im- 
maginare è sempre^ or più or meno, congiunto con l'in- 
tendere, eziandìo nella fanciullezza. Dacché il fanciullo ha 
conoscenza, e compiacimento non pure dei beni ^ che pos- 
siede al presente, ma di quelli altresì, che si viene figu- 
rando nella fantasìa e crede d'avere a possedere in avve- 
nire. Però concorrono a bearlo non meno questi, che quelli. 
Che poi r età fanciullesca sia più beala dell'altre, egli non 
si può affermarlo, con tutta certezza. Direi piuttoso, che 
l'età più acconcia per la beatitudine di questa vita, sia 
l'età di mezzo, come quella, in cui le forze, sì dell' ani- 
mo , sì del corpo , sono più , che in altro tempo, spedite, 
e vigorose. Nel rimanente ì» già non biasimo chi sospira, 
11 
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e hmenta la perduta giovinezza, si verameot^, ehe ^li si 
studi di temperare il suo cordoglio, con la considerazione 
dei tantaggi propri dell'età matura, i quali altamente com- 
pensano, se già non vincono, quelli, onde va ricca, e su- 
perbisce reta fiorente. 




CAPO X. 

ORIGINE 
DEL SALE. 



Di quanta importauza sìa la questione della orìgine del mate, 
in tutta la filosoGa di Giacomo Leopardi — Della relazione , che 
è tra il male fisico , e il male morale — Opinione del Leopard 
intorno alla orìgine delle innumerabili sciagure , onde sono gli 
uomini incessantemente travagliati — Ragioni , per le quali egi 
s'argomenta di provare, che il male, a cui soggiacciamo, dee esse 
re imputato alla Natura — Le accuse d' ingiusta, e di crudele da 
lui date aliai Natura , per conto delle umane sciagure, vanno di- 
rittamente a ferire la Divinità stessa — Di qual peso siabo le 
osservazioni fatte dal nostro filosofo, a carico della Natura , in- 
torno al male , a cui va soggetto ogni uomo. 

Air uomo da natura sospinto ad investigare Je pia 
riposte cagioni di quanto vede intervenire, massinEunnente 
se ciò punto gli s'appartoiga, dee assai di frequente sor- 
gere in animo il desiderio di scoprire la prima origine 
del male. Perocché, a qualunque parte egli rivolga lo 
sguardo, non può fare, che non s'abbatta in qualche gran 
male , ond' è percossa , ed afflitta la Tita umana. La qual 
brama suol essere in particolar modo viva^ ed acuta, quando 
colui, che si fa a considerare le umane sventure , sia egli 
medesimo più sventurato degli altri. Che in tal caso egli 
«onosce il male a prova, e come ognuno giudica gli altri, 
€on la norma di sé st^so, agevolmente si persuade, la 
condizione altrui essere sottosopra tanto infelice, quanto 
la sua propria. Ora , poiché tra quanti mai dietlero opera 
alla investigazione del vero , nessuno fti per avventura, e 
nel corpo, e neir animo più travagliato di Giacomo Leo- 
pardi, nessuno altreid dovette essere più di lui desideroso 
di trovare la nascosa sorgente del dolore. Della qual cosa 
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«bbiamo testimonio irrefragabile il Ranieri» il quale, ami-* 
tissimo che gli era, ne conosceva i più segreti pensieri. 
Or questi attesta, che il Leopardi, sendosi per tempo av- 
veduto^ come tutto il nostro sapere si deriva dall' appli- 
care il nostro ingegno a quest' universo, primamente, ap- 
presi gì* idiomi antichi^ e moderni, ricercò nelle opere 
^egli scrittori, che lo precedettero, in qual maniera eglino 
alP universo applicassero l'ingegno loro; appresso, egli 
stesso v'applicò il suo proprio; ma come egli era del con- 
tinuo punto^ e tormentato dal dolore, innanzi ad ogni al- 
tra cosa, avidissimo fu di comprendere la ragione di que- 
sto terribile arcano; a tale, che il desiderio, non mai sa- 
zio, di sapere, che cosa sia, e donde proceda il dolore^ 
si trova essere il pensiero, e l' affetto, il quale or palese^ 
or occulto signoreggia, e regna in tutti suoi scritti '. Quinci 
si rende aperto, dì quanta importanza sìa la questione 
"della origine del male in tutta la filosofia leopardiana. 

La schiera dei mali è infinita. Noi qui abbiamo a 
•considerarne le due spezie principali; ciò sono la colpa, e 
il dolore; e vedere, come l' una si leglii all' altro, e questo 
a quella. Tra la colpa, e il dolore evvi quella maniera di 
•legamento, che è tra cagione, ed effetto. Vero è, che la 
qualità di cagione s'appartiene anzi alla colpa, per rispetto 
al dolore, che al dolore, per rispetto alla colpa. Perocché, 
quantunque incontra talora, che gli uomini, per le cala- 
mità, onde sono oppressi, s'abbandonano al vizio, non- 
pertanto troppo più spesso interviene, che scossi dalle me- 
desime, e quasi come ammoniti rinsaniscano, e si corru- 
gano. Per contrario appena è mai che il vizio non parto- 
risca tormento, e danno. Nel resto, in questa materia, 
?iuccome in qualunque altra, si vuole accuratamente distia- 

! Notizia intomo agli scritti , alla tita , ed ai costumi di Gia- 
como Leopardi* 
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guere il diritto, dal fatto. Altro è domandare, se la colpa 
sia, per sé medesima, calamitosa; altro, se le calamità, le 
qnali non finano di travagliarci, traggano veracemente orì- 
gine dalla colpa. Alla prima domanda dee rispondere la 
ragione; all'altra, la storia del genere umano. Or la ra- 
gione, nella natura medesima della colpa ritrova il perchè 
€i debba essa , di legge ordinaria, tornare dolorosa, e dan- 
nosa. La colpa sta pure in questo, che l'atto libero del- 
la volontà nostra pensatamente fallisca a quel termine, 
che Dio, secondo V ordine delle naturali attinenze di tut- 
te le cose^ con sapienza altissima, gli prefisse. Il qual de- 
viamento, massimamente ove sia frequente, rotta l' armo- 
nia delle facoltà, proprie deli' animo umano, in gran ma- 
niera il deprava , e il degrada , rendendolo a sé medesi- 
mo, non che agli altri, obbietto d'orrore, e d'esecrazio- 
ne. Di qui procede l'ambascia, che preme, e strazia il 
cuor dell'empio, e mal si cela, dietro al sottìl velo d'un 
rìso ingannevole, e tutto esteriore. Oltracciò stando la col- 
pa in un volontario fallire al termine da Dio prefisso, non 
si può commetterla, ^enza prevaricare la legge divina. Or 
chi prevarica i precetti del supremo Signore^ ov' ei non 
ne ottenga, mercè del pentimento, il perdono, non può 
fare, che se ne vada per sempre impunito. Però non è col- 
pa, la quale, quando non sia pietosamente rimessa, non 
si tragga finalmente seco una pena condegna. Così la ra- 
gione risponde alla soppraddetta quislione di diritto. Quan- 
to alla storia del genere umano, dico la sola meritevole 
di cotal nome, ella ci mostra 1' uomo da prima innocen- 
te, e felice, poscia colpevole, e sventurato; la sventura 
nata dalla colpa, come la felicità dall'innocenza; il pec- 
cato dei genitori trapassato nei figliuoli, i quali sono pe- 
rò sottoposti al gastigo di quelli; anzi per la giunta di 
nuove colpe loro proprie, costretti a portare un soprac- 
carico di nuove pene. Questa risposta ne porge la storia 
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dell' uomo all' altra questione di fiitto. Ora il Leopardi in 
una soa Storia del Genere Umano, ittita favolo&a, ma da 
itti tessuta con intendimento di proporre , sotto il velame 
delle favole, ciò, eh' egli avea per vero; intorno all' uno 
e all' altro punto afferma tutto il contrario: essere propria 
natura della miseria indurare, e corrompere i cuori, e* 
ziandio più bennati, e disamorarli dell' onesto; ingannarsi 
a gran partito coloro, i quali stimano, le calamità degli 
uomini essere primamente procedute dalle loro colpe ^ e 
dalle ingiurie da loro fatte alla Divinità; anzi per lo con- 
trario la malvagità umana non altronde avere avuto prin- 
cipio, che dalla umana infelicità *. Le quali affermazioni 
non possono avere alcun peso, come quelle, che, per le 
considerazioni da noi fette qui sopra, si trovano essere in 
tutto opposte ai dettati della ragione, e tutto insieme alla 
testimonianza non ingannevole della divina istoria. 

Or chi volesse più distintamente intendere l' opinione 
di Giacomo Leopardi intorno all' origine delle umane sven- 
ture, sappia, che sopra questo particolare non opinò sem- 
pre d' un modo. Infatti , nel beli' inno ai Patriarchi egli 
mostra in ciò di sentire al tutto cristianamente. Perocché 
ivi qfli non pur niega doversi ascrivere ad una legge del 
cielo, non men giusto^ che pietoso, che gli uomini nasca- 
no al pianto, e provino la notte del sepolcro di gran lun- 
ga più dolce della luce di questo sole^ ma di più ricono- 
sce un antico errore di quei primi padri, attestato da fa- 
ma non meno antica, il quale sottopose tutta l' umana fa- 
miglia al potere tirannico dei morbi , e delle sciagure ; e 
confessa, eh' altre colpe eziandio più gravi di noi loro fi- 
gliuoli , e indole meno docile , e stoltezza maggiore provo- 
carono, e armarono contro le nostre teste la destra della 
Divinità offesa, e della natura abusata. Ma nella storia 

* Storia del Genere Umarnv 
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elei Genere Uaiano le tante miserie, onde noi del continuo 
Siam tribolati y le reca ad un alto consiglio di Giove, il 
quale essendosi avveduto, che agli uomini non potea ba- 
.stare, siccome agli altri animali, essere, senza gaudio, e- 
senti dal duolo ; essendoché il desiderio della felicità non 
appagato, massime in uno stato di quiete. Coma loro a» 
cerbissimo^ e la vita, odiosa» e inconq)ortabLle^ deliberò 
di diffondere tra essi una piena immensa di morbi, e d'al- 
tre sventure d'ogni maniera, parte, per accrescere, col 
contrasto dei mali, il pregio dei beni; parte, per rendere 
agli spiriti esercitati in cose priori, la mancansa dei 
godimenti men tormentosa; e parte infine, per fiaccare la 
loro alterigia, e domare la loro ferocia, e cosi ritrarli, 
quant' era possibile, dal rivolgere le proprie mani, contro 
sé stessi, come aveano costumato di tare fino a quel gior- 
no. Senonchè, abbandonata eziandio questa sentenza^ di 
tutte le nostre disgrazie autore egli & talora il destino, 
talora una cotal ferrea necessità, e quando la fortuna, e 
quando finalmente la natura. La quale ultima opinione, 
come quella, che per avventura più delle altre le piacque, 
a lungo ei la propose, e con parecchi argomenti la sostenne 
€ soventi fiate, con gravi, e forti parole, la inculcò. » 

iz Antonio Ranieri , neìla Notizia intorno agli scritti , alla 
vita, ai costumi di Giacomo Leopardi, ci fa sapere, che il Leo- 
pardi slimolato mai sempre dalla brama insaziabile di conoscere 
la misteriosa cagione del dolore, dimandolla da prima all'occi- 
dente antico; e poscia all' odierno, e che Dante finalmente ri- 
spose alla sua domanda. Se questo è vero , convien dire, che il 
Leopardi in seguito si dipartisse , e si dilungasse non poco dalla 
risposta di Dante. Perocché Dante non potè dargli altra risposta 
da quella, che si contiene nel poema sacro, « Al quale tìa posto 
mano e cielo e terra ». Or egli ivi reca tutte le nostre sciagure 
alla colpa dei due primi nostri progenitori. Infatti nel canto ven- 
tesimonono del Purgatorio, ascrive all' ardimento d'Eva, che 
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E per lasciare ora da parte gli altri scrìtti , dor' egli si 
stadia di ribadire in capo ai suoi lettori una tale dottrina, 
nel Dialogo della Natura e di un Islandese, essendosi pro- 
posto di mostrare, come una vita scevera di patimenti, e 
pienamente tranquilla, è per noi cosa del tutto impossi- 
bile, immagina un uomo, il quale, tentata indarno ogni 
via di ottenere queir intento, in cambio della quiete bra- 
mata, ritrova la morte, tra le fauci di leoni famelici, o 
sotto un monte di sabbia in un subito accumulata da un 
vento furioso. Lungo sarebbe qui tutti annoverare gli a- 
mari passi dati dal misero Islandese verso una meta^ la 
quale tanto più s' allontanava, quanto egli più si sforzava 
d' arrivarla. A noi basti accennare così in iscorcio alcu- 
ni tratti più notevoli di quel suo lungo, e sfortunato cam- 
mino. Adunque il finto Islandese, conosciuta per tempo la 
vanità degli umani dìvisamenti rivolti al conseguimento d' 
ana felicità non possibile ad ottenere, forma seco mede- 
simo di starsi contento ad ima vita non consolata da ve- 
runa dilettazione, ma né manco travagliata da veruna cu- 
ra, e dolore. E da prima veggendo esserci al tutto impos- 
sibile vivere in compagnia degli altri uomini, senza esse- 



gustò il pomo vietato, per conseguire la scienza del t)eDe, e del 
male , la perdita per noi fatta di quelle Ineffabili delizie , delle 
quali era pieno il terrestre paradiso. E però nel tredicesimo del 
Paradiso afferma, che il palato di lei costa caro a tutto il mon- 
do. Quanto ad Adamo , quelF uom , che non nacque, nel settimo 
del Paradiso , l' AUighieri insegna , lui , per non soffrire , che 
per suo bene sì ponesse alcun freno alla sua volontà , aver dan- 
nato sé stesso , e con sé stesso tutta la sua prole ; la natura , 
qual fu creata da Dio , essere stata buona , e sincera , e per sola 
sua colpa essere stata sbandita dal terren paradiso ; ond' ella poi 
si torse dalla via della verità , e dalla sua propria salute. Questa, 
intorno alla origine del male, si è la dottrina dì Dante in tutto 
Hopposla a quella, che il Leopardi profossa nelle sue opere morali. 
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re assai sovente da loro noiati, ed offesi, si riduce^ nella 
sua stessa isola natia, ad un' estrema solitudine, ma tutto 
indarno, quanto al trovarvi quello, che andava cercando. 
Perocché quivi gli è forza soffrire di gran dolori nel cor- 
po, e tutlo insieme di grandi affanni nell'animo; quelli , 
per r acutezza del freddo nel verno, e per la intensità del 
calore nella state; questi, a cagione delle sformate tempe- 
ste di mare, e di terra, alle quali è suggetta tutta quel- 
la regione; e del sordo mugghiare del monte Ecla, che 
minaccia di rovesciargli sul capo uìi nembo di sassi ro- 
venti; e del pericolo degli incendi!, al quale sono del con- 
tinuo esposte le case di legno, usate colà da ognuno. La- 
onde il meschino entra ben tosto nella risoluzione d'an- 
dar cangiando paesi, e climi ; e vel conforta un cotal so- 
si)etto, non forse la natura agli uomini , siccome agli al- 
tri animali , e alle piante abbia assegnato alcuna regione 
adatta al loro temperamento^ e fornita a dovizia del bi- 
sognevole a condurvi una vita agiata, e felice. Adunque 
lasciata la patria, e valicato il mare, si va tramutando di 
terra in terra, né però gli viene mai fatto di rinvenire la 
pace sospirata. Anzi avvolgendosi egli tra rischi ognora 
nuovi di perire, non di rado si trova in punto d'essere 
schiaccialo dal tetto erollante per lo gran carico della ne- 
ve cadutavi sopra, o inghiottito dal terreno fendentesi, 
per la soprabbondanza delle piogge, sotto i suoi piedi, o 
sopraggiunto da qualche fiume uscito del letto natio ^ di- 
vorato da qualche bestia salvatica , attossicato dalle serpi , 
consumato^ infino all' ossa da una moltitudine infinita d'in- 
setti volanti. A queste disgrazie mettono il colmo le ma- 
lattie, le quali di tempo in tempo l'assalgono, e lo stra- 
ziano , ponendolo in pericolo , or d' incorrere una morte 
immatura, or di perdere l'uso d' alcun membro', dei più 
iiecessarii , e facendogli ogni volta più fiacca la comples- 
sione , e più cagionevole la sanità > senza che punto vai- 
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gaoo a francaroelo la rigida astinenza, in che egli &i vi- 
ve , da qualsivoglia diletto di senso. Pervenuto così, per 
una via tutta lastricata di spine, alla soglia deli' abborrita 
vecchiezza quel misero errante conchiude , essere la na- 
tura capitale nemica, anzi carnefice di noi suoi parti. Pe^ 
rocche dove gli uomini cessano pur finalmente di persegni- 
tare, chi davvero li fugge, ella non resta mai d' incal- 
zarci, e d' opprimerci, sino ad averci schiacciati, e al tut- 
to finiti. 

Questa conchiusione il Leopardi l' ha per buona , e 
imprende a giustificarla con parecchie osservazioni e ra- 
gioni. E primamente egli osserva come la natura, per u- 
ila parte diede all' uomo una ìaclinazione insuperabile ver- 
so il piacere, per l'altra ordinò, che nessuna cosa doves- 
se tornare tanto nocevole alla conservazione, e al bien es- 
sere della vita umana, guanto il piacere medesimp. Ap- 
presso egli nota, che la medesima natura assegnò sì be- 
ne air uomo alcuni tempi calamitosi « quali sono quelli 
dell' infermità , nei quali gli è forza di patire una infeli- 
cità maggiore della consueta; ma non gli concesse però 
verun tempo di sanità straordinariamente rigogliosa « nel 
quale avesse a sperimentare un diletto peregrino, e so- 
prabbondante. Oltracciò chi non sa , che il sole, e 1' aria 
sono per noi cose vitali, e al tutto necessarie? Eppure 
noi siamo tutto dì molestati, ed ofTesi, da quello, con la 
soverchia intensità del calore, e della luce ; da questa, con 
la rigidezza, con l' umidità, e con parecchie altne ree di- 
sposizioni, ond' essa è piena. Finalmente la vecchiezza, cu- 
mulo di mali, destinata per legge di natura ad ogni ma- 
niera d' esseri viventi, preveduta in particolare dagli uomi- 
ni, fino dalla fanciullezza^ e da loro quasi come pregustata, 
dal quinto lustro in giù nello sminuirsi delle forze del 
corpo, e nel sopraggiungere di molte incommodità; tal- 
ché della vita umana appena un terzo è assegnato al fio- 
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rire, pochi istanti alla maturità , il rato air appassire, « 
yeDìr meno. Queste considerazioni confermano» per avvi^ 
so del nostro filosofo, la conchiusione del finto islandese, 
cioè, tutti i mali, onde ribocca qnest'uniTerso, doversi 
recare ad un cotale odio d^Ua natara contro quakiToglìa 
spezie d' esseri viventi , e segnatamente contro la spezie 
umana. 

Né a discolpamela giova punto il dire ^ db' ella non 
ha &tto già questo mondo in servigio degli uomini, né 
comunemente nelle sue disposizioni, ed operazioni tiene 
conto veruno della loro felicità, o miseria; perocché aven- 
doci essa medesima di sua propria mano locati in esso, 
senza nostro consenso, e saputa, era uffizio suo tenervici, 
se non contenti^ e lieti, almeno non tristi, né dolenti; sic- 
come sarebbe uffizio di chi ci avesse chiamati ad una sua 
villa, se non intrattenerci in delizie, e in passatempi, al- 
meno fornirci di tutto il bisognevole a starvi senza disa^ 
gio, ed efficacemente impedire, che alcuno de' suoi figliuoli, 
o famigli facesse di noi mal governo; uè, ad isct»ar sé 
medesimo , gli varrìa punto il venirci rammentando , sé 
non avere fabbricato già quella villa, per nostro sollazzo, 
e avere ben altro a pensare, che del nostro ben essere, e dei 
nostri divertimenti. E parimente poco monta avvertire, che 
la vita dì quest' universo sta tutta in una vicenda per- 
petua di producimenti, e distruggin^nti incatenati tra lo- 
ro per forma, che gli uni servono agli altri, e tntti al 
tutto; disciolta la qual catena, anche il mondo andrebbe 
in dissoluzione; perocché se la cosa';, che viene distrutta 
patisce^ e la distruggitrice non gode, e presto perisce es- 
sa pure^ a chi potrà mai piacere, o giovare cotesta vita 
infelicissima dell' universo mantenuta con danno, e distru- 
zione di tutte le co^e , ond' è composto ? * Tali sono gli 

X Nuova aflatto , e oon poco strana si è P opinione espres* 
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argomenti adoperati dal Leopardi^ a provare, ohe di tutti 
i disordini, onde sovente, in alcana parte, è turbata l'ar* 
monia di questo visibile universo, e segnatamente di tut- 
te le sciagure y ond' è del continuo afflitta la stirpe urna* 
na, si vuol dare la colpa alla sola natura. Or io prima di 
dare a vedere il niun valore di si fatte prove, credo ben 
fatto mostrare^ come le accuse d' improvvida, e di crudele 
portate dal nostro filosofo contro la natura , vanno dirit- 
tamente a ferire la stessa divinità. Egli è malagevole a. 
dire, che cosa si voglia egli dinotare col nome di natura. 



sa dal Leopardi nella GiDestra , intorno alla cagion finale della 
società umana. Egli insegna , gli uomini essersi da prima con- 
giunti insieme , per far testa alle ingiurìe , e persecuzioni della 
Natura. Questa dottrina presuppone , che la Natura sia un cotal 
genio malefico, maisempre inteso a tribolare, e oppressare l'u- 
mana famiglia. Or dov' è egli cotesto genio , nemico nostro ca- 
pitalissimo ? È egli visìbile 5 invisìbile ? Con quali provvidenze^ 
potremo noi sottrarci alle sue insidie ? Con quali armi combat- 
terlo , e conquiderlo ? Tutte quìstiont vane , in quanto esse ri- 
guardano' un obbietto immaginario. Che se per natura si voglia 
intendere Iddìo medesimo, chi fia tanto stolto, da persuadersi, 
che gli uomini, per quantunque congiunti, e cospiranti in uno, 
debbano potere alcuna cosa contro V Onnipotente ? Havvi non- 
pertanto un senso non punto assurdo , nei quale la sentenza leo- 
pardiana potrebbe esser presa ; cioè , che gli uomini , sendo na- 
turalmente sforniti d'ogni cosa bisognevole alla vita, sì siano 
stretti insieme per avere nel comune consorzio quella copia dì. 
beni, che non avrebbon potuto avere nella solitudine. In questa 
presupposizione, che è in tutto conforme al vero, la società,, 
non una guerra degli uomini contro la natura , anzi è opera di 
lei medesima, la quale potendo al loro ben essere provvedere 
di^sua propria mano, come usa di fare con gli altri animali , amò^ 
meglio di farlo , per mezzo della civil comunanza , e così aprirò 
un campo larghissimo alla scambievole benevolenza , e benefi- 
eenza. 
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«e Dio medesimo » onero alcun essere a Lui sug^pecto. 
Dacché, per una parte egli sottopone essa natura al fato, 
e le toglie l' antivedimento del futuro ^ per V altra le dà 
intendimento , la riconosce operatrice di tutti i produci- 
menti, e distruggìmenti, pei quali è mantenuta la vita del 
mondo ; le dà il potere di spegnerci in pochi istanti , o 
in parte, o anche In tutto; la fa rea di tutte le calamità, 
onde siamo, senza fine, flagellati, comechè ella non se ne 
avvegga, se non rarissime volte ". La qual cosa per ve- 
rità ha non poco dello strano, e dell'incredibile. Peroc^ 
che, se la Natura s' avvede pure alcuna volta del male, o 
del bene, che ci viene facendo^ non si capisce, perchè non 
se ne debba avvedere tutte le volte. A ogni modo da quan- 
to il Leopardi ragiona intorno alla natura, non si può con 
4^rtezza raccorre, s' egli la tenga per la Divinità medesi- 
ma, ovvero per un potere tragrande alla Divinità sotto- 
posto. Ma che che si voglia egli significare sotto nome di 
natura , è cosa manifesta, che i colpi da lui vibrati con- 
tro essa, vanno quantunque indamo, a percuotere la stes- 
sa Divinità. Infatti cotesta forza arcana, e smisurata da 
lui detta natura, o ella nell' operare non dipende da ve- 
runo^ veramente ella dipende almeno da Dio. S'ella o- 
pera da sé, non altro esser può, che Dio stesso; s'ella 
opera per impulso divino , quanto per lei si fa, non tan- 
to a lei medesima, quanto a Dio dee essere reputato. À- 
tlunqne non si può tacciar la natura d' ingiusta, e di cru- 
dele, senza che si tacci d' ingiusto, e di crudele Iddio me- 
desimo. Quinci si rende aperto, quanto sia malagevole sa- 
4ireggiare, e condannare, senza empietà, la condotta della 
•Datura. 

Or è a vedere, se gli argomenti recati innanzi dal 

^ Dialogo della Natura e di un'Anima. 

^ La Grìnestra — Dialogo della Natura e di un Islandese. 
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Leopardi a provar la natura colpevole di tutte le nostre 
miserie, abbiano punto di peso, e di forza. Da prima ei 
proponeva la vita immaginata d'un nomo infelice, inquanto 
atta, a rappresentare la vita reale di tutti gii altri. Sopra 
il quale argomento si vuole avvertire, che la vita reale 
degli uomini non è cosi tutta quanta intessuta di patimenti, 
e di disgrazie , come quella del finto Islandese, avendovene 
di molti, i quali si godono, se non in tutto, almeno in 
parte, quella serenità di mente ^ e tranquillità di cuore, 
la quale a colui mai non venne fatto di conseguire. In 
quanto poi alle calamità, di cui ribocca la vita di molti 
altri, e in generale, in quanto ai mali, a cui va soggetta 
l'umana famiglia, non si può senza empietà, e stoltezza 
incolparne la natura, che è come dire Iddio medesimo, tra 
perchè essi sono conseguenze necessarie della costituzione 
propria degli esseri sensitivi;, e perchè sono ad m tem- 
po giusti gastighi di quella colpa antica^ della quale 
£a menzione il nostro autore medesimo^ nel suo beli' inno 
ai Patriarchi, non che delle altre nostre, per avventura 
non meno gravi . che noi in gran copia v'abbiamo aggiun^- 
te. E di vero che cosa è egli altro un essere sensitivo , 
fuorché un essere capace d* essere variamente affetto dal 
tocco, e dall' urto dei corpi circostanti? Adunque se l'ur- 
to sia oon&covole al suo natio temperamento^ l'affezione 
sarà piacevole, se contrario, dolorosa. A chiarire poi ve- 
ro l'antico errore dei nostri primi padri ^ basta anche solo 
quel grido non meno antico, che lo testifica^ cioè a dire 
la remotissima tradizione di tutti i popoli , raccolta , e tra- 
mandata ai posteri dal sacro storico. Appresso egli notava 
una cotale opposizione della natura , rispetto a sé mede- 
sima, come quella, che avendoci irresistibilmente sospinti , 
verso il piacere , ce ne rese poi l' uso in gran maniera 
dannoso , e sovente anco mortifero. La quale osservazione 
cade manifestamente sopra il piaoei^ sensiMde. Ora è noto 
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avervi ud altro diletto, che non dipende panto dai sensi, 
qual è quello, che altri trae dal testimonio della buona 
coscienza, al quale noi parimente siamo da natura tirati 
con forza talvolta non minore , anzi maggiore. Or V uso 
dt questo nobil diletto ^ lungi dall' abbassarci, e guastarci, 
ci aggiunge anzi perfezione, e ci solleva, e per poco e' in- 
dia. Quanto all' altro diletto men nobile, la provvida na- 
tura lo pose in quelle azioni massimamente , che sono ne- 
cessarie al mantenimento, or sia dei singoli uomini, o della 
stessa specie umana. Quinci si pare qual sia l' intendimento 
d'essa natura, nell'avervici cotanto inclinati. Secondo il 
quale intendimento, quando il piacere sia con moderazio- 
ne usato , non mortifero , né dannoso , anzi salutare uni- 
versalmente, e profittevole esso riesce. Riguardo a ciò, 
che è detto delle infermità , rispondo , che le infermità , 
non le destina all'uomo la natura, ma egli medesimo, per 
imprudenza , troppo sovente se le procaccia; benché talo- 
ra naturalmente trapassino dai genitori nei figliuoli. Chi 
fòsse costantemenle temperato nel vitto, sobrio, continente^ 
guardingo, di rado, o non mai verrebbe ad infermare. Néin 
tutto è vero, che per ruomo non abbiavi certi tempi di sani- 
tà soprabbondante. Che odia vita umana havvi un' età, anzi 
ancora nell'anno una stagione > la quale alla sanità suol 
essere in singoiar modo propizia. Nd resto , il piacere^ 
che si trae da una sanità moderata , quanto é meno viva- 
ce , tanto é più solido , e soddis&cente. Che poi un uomo 
higegnoso s'argomenti di rappresentarci il sole, e l'aria, 
sicccHne cose , da sé, nocevoli, questo non può procedere 
altronde, che da una cotale mania di censurare le opere 
delia natura, anzi di Dio. Adunque per alcuna lieve mo- 
lestia, ed ofTesa , da cui possiamo il più delle volte age- 
volmente schermirci^ avremo a porre in dimenticanza gì' in- 
numerevoli, e inesUmabili servigi, che l'uno, e l'altra 
prestano del continuo alle piante, agli animali , e segna- 
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tamente agli uominir Per verità se Torremo avere, per esi- 
ziale^ e contrario all' uomo , tutto ciò, da cui gli può ve- 
nire alcun male, noi non potremo oggimai più inuonagi- 
nare alcuna cosa» che meriti d'esser detta a lui buona. Da 
ultimo il nostro filosofo cogltea cagione di biasimar la na- 
tura, dagli incommodi della vecchiezza, e dal pronto, e 
rapido scadere di nostra vita. Sopra che si dee por mente, 
che i predetti incommodi , pressoché tutti , s' appartengono 
al corpo, e sono altamente compensati da parecchi beni 
dell' animo. Perocché la vecchiezza acqueta il tumulto delle 
passioni riottose ; aggiunge senno , parte per la lunga espe* 
rienza dei casi umani, parte per lo pensiero della morte 
vicina; accatta rispetto con la canizie dei capegii. Oltrac* 
ciò, chi non indarno é vissuto nelle età precedenti, rac* 
coglier suole , in queir ultimo scorcio di vita , il frutto 
delle fatiche durate , e dei sudori sparsi. Un vecchio guer- 
riero si siede contento , all' ombra de' suoi allori ; un vec-^ 
chio scrittore si conforta veggendo d' aversi , con ì suoi 
scritti , eretto un monumento più perenne del bronzo. U 
presto venir meno del viver nostro altro non prova , se 
non che noi qui sulla terra siamo forestieri, e pellegrini; 
Le cose finora per noi ragionate mostrano aperto, che 
i nostri mali , non ad odio della natura , come conchiu^ 
deva il Leopardi , per bocca dello sfortunato Islandese, ma 
parte alla condìzion propria dell'esser nostro, parte alle 
nostre colpe , e a quelle dei nostri padri , debbono essere 
attribuiti. Ondeché la natura non ha mestieri d'alcuna dis- 
colpa, molto meno di quella, che le mette sul labbro il 
nostro filosofo , non aver essa fabbricato quest' universo a 
nostro servigio; si perché questa proposizione é lontana 
dal vero , e si ancora perch' essa torna , in gran maniera, 
ingiuriosa alla natura medesima. L' uffizio suo , la natura 
con noi tutto giorno l'adempie, somministrandoci, a do- 
vizia, quanto serve, non pure a mantenerci, ma eziandio 
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a dilettarci, e ricrearci. Laonde^ anziché ad un ospite 
scortese, ad uDa madre amorevole vuoisi essa rassomigliare. 
In fine, quanto ai distruggimenti , e producimenti^ ond'è 
mantenuta la vita di quest'universo^ in essi noi, lunga 
dal trovare ragioni di mordere la condotta della natura, 
dobbiamo piuttosto ammirare queir alta sapienza , la quale 
legò tra loro tutte quante le cose di quaggiù sì fattamente, 
che la morte delle une servisse alla vita delle altre. Dao- 
che nel mondo nulla cade, se non per risorgere, nulla 
muore, se non per vivere, sotto altra forma. La quale 
trasformazione, non quale immaginoUa Pitagora , ma quale 
la rivelò Dio medesimo , si dee compiere, quando che sia, 
neir uomo stesso , nel quale , per modo al tutto maravi- 
glioso, vediamo esser congiunta la nobiltà dell' angelo con 
la viltà del verme. Per la qual cosa, mentre quella parte 
di lui 9 che è caduca , torna alla terra , 1' altra immortale 
rivola a Dio , per averne retribuzione rispondente al me- 
rito dell'opere^ senza speranza di difesa. Però Dante agli 
orgogliosi, i quali, infermi della mente, hanno fidanza nei 
ritrosi loro passi, volgea questa rampogna: 

Non v' accorgete voi y che noi siam vermi 
Nati a formar l'angelica farfdla 
Che vola alla Giustizia senza schermi ^? 
Le quali parole ben dovrebbono metter senno in coloro 
altresì , che del corto vivere, e del morire degli uomini 
si prendono scandalo. 
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CAPO XI. 

SUKIOIO. 

Disposizioni d'animo deL Leopardi, rispetto ^1 suicidio -^ 
Sua doltrina su questo particolare — Se Platone^ e gii altri savi, 
ì quali iusegtìauo, H suicidio essere iiiecito, siano punto crudeii, 
verso la specie urna uà — Onde avvenga , che noi bruii non ha 
luogo il desiderio della morte^ ne il suicidio — Il suicidio è naa- 
nifestamenle contrario air io tendi mento della natura — Ragioni, 
con che il Leopardi s'argomenta di provare, che il suicidio, in 
certi casi, non pub esser contrario alla natura — Disamina delle 
predette ragioni — Ragioni recate dal Leopardi in prova del- 
1* esser lecito it suicidio nello slato presente di civiltà —Di qual 
peso esse siano — Quanto siano fiacchi gii argomenti prodotti 
dal nostro filosofo^ a mostrare , che il suicidio fe utile — Onde 
avvenga, che gii uomini comunemente eleggono anzi di vivere, 
che di morire — Se uccider sé siesso debba dirsi coraggio , e 
fortezza — Quali considerazioni hanno a ratte ner V uomo dal- 
l' uccider sé stesso. 

Un noma , il quale sia profondamente noiato della vita, 
e abbia per frivole le speranze d'una felicità avvenire, e 
per vani ì timori d'una miseria etema, e stimi viltà il tol- 
lerare con pazienza, e rassegnazione le sciagure, che ci 
accadono alla giornata , e altezza d' animo lo insorgere, e 
il lottare contro quel potere supremo, al quale, vogliano^ 
DO, obbediscono tutte quante le cose; un tal uomo, s'egli 
sia di più travagliato da malattie non sanabili, e straziato 
da pensieri affannosi;, sarà gran maraviglia, se in breve 
non sia condotto a darsi dì propria mano !a morte- Ora 
Giacomo Leopardi, sendo appunto cotale come sostenne egli 
di vivere fino che gli bastò il vigore della natura? Per 
verità egli ancor giovanetto, sul primo tumulttiare degli af- 
fetti nascenti , più volte sospirò di morire , e fu in ponto 
di por fine, entro Tacque della fontana domestica;, tutto 
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insieme ai suoi giorni e alle sue angosce '. E in processo 
di tempo, da suoi malori^ oltre il consueto, afflitto^ e per 
poco impedito di por muoversi , avrebbe voluto cessare una 
volta cotanta infelicità^ e spontaneamente ridursi ad una 
piena, e perpetua quiete. Senoncbè V amore , eh' egli por- 
tava grandissimo agli amici, e parenti suoi^ i quali del 
caso acerbo aVrebbono, senza fallo ^ preso inconsolabìi tri- 
stezza , Io indusse a ritenere , suo malgrado , finché fosse 
in piacere del destino , una vita , di* egli altamente odia- 
va 9 e maladiceva ** 

Questo timore di non accorare le persone a noi con- 
giuute per vincolo di parentela, o d'amicizia, giudicava 
egli doverci in ogni tempo raltenere dair ucciderci : ma 
quanto all'essere, o no, T uccisione di sé medesimo leci- 
ta, ed utile, tali erano i suoi {lensamenti : Platone, e gli 
altri savi, i quali condannano la morte volontaria, essere 
inverso la specie umana sommamente crudeli. Perocché, 
mentre una mano nascosa incessantemente ci percuote, e- 
glino ci si fanno avanti col divieto di troncare innanzi 
tempo la vita , e con le minacce delle pene avvenire , ac- 
ciocché noi per tema di peggio , non siamo arditi di sot- 
trarci speditamente alle sue percosse. Ond' é che la nostra 
infelicità, anziché alla natura si vuole ascriverla, a questa 
loro dottrina. Dacché la natura , se ci fé miseri , ci con- 
cesse altresì la facoltà di cessare, quando siaci in grado, 
la nostra miseria ; al che noi pur pensando , ce la senti- 
remmo scemare, e alleviare in gran parte; dove per con- 
trario cotesta opinione ci prolunga, e inacerba i mali pre- 
senti, con la paura di mali ftaturi, per lunghezza, e acer- 
bità incomparabilmente maggiori. Questa medesima dottri- 
na abbassare l'uomo al di sotto dei bruti. Però ch'ai bruti, 

' Le ricordanze. 

> Lett. A. M«d. Adelaide Maestri. <- Firéaie 24 Giugno 1818. 



f70 CAPOUNDECIHO 

quando in loro avesse luogo il desiderio della morte , e iì 
coraggio di darsela, nessun rispetto di legge, nessun ti- 
more di supplizi! futuri farebbe impedimento o contesa; 
dove all'uomo, il quale solo^ tra tutti gli animali, d» 
quel desiderio, e di quel coraggio è capevole, a cagione 
di tal sentenza, un dubbio spaventoso^ e non possibile a 
sciorre toglie ogni scampo. Oltre di ciò^ l'uccisione di sé 
medesimo non essere punto contraria alla natura, massi* 
maroente a quella, che abbiamo al presente; natura nuo-^ 
va^ la quale ha sopraffatta, e guasta l'antica* Il quale gua- 
stamento giustifica la morte volontaria, come 1 morbi la 
medicina* E ciò quanto all' onestà del morire di prioria 
mano. 

L' utilità poi è manifestissima. Perocché , se diamo 
fede al Leopardi, non si tratta già qui di decidere, se il 
godere accompagnato col patire sia per noi più desidera- 
bile, che l'assenza dell'uno, e dell'altro; ma sì^ se il 
non patire sìa miglior cosa, che il patire. Dacché la vi- 
ta umana» a tacere dei patimenti, dai quali non é uomo, 
che vada esente, non é altro, che un puro, e continue 
patimento, mercé il desiderio della felicità non mai soddi- 
sfatto. Or qualsivoglia patimento, per quantunque piccolo> 
e breve, dovria bastare a rendere la morte preferibile al- 
la vita, come quello^ che non ha compenso. Anzi pur so- 
la la noia, comune a tutti gli uomini, dovrebbe svegliare 
in ciascheduno una gran brama <C recidere lo stame vi- 
tale , segnatamente in coloro , i quali non possono avere 
speranza di fortuna migliore, quali sono i prineipi. Però 
quello, che induce gli uomini a ritenere, ed amare la vi- 
ta, oltre la tema dei supptizii avvenire, non é altro , che 
un inganno, e un errore di computo, per cui si danno a 
credere, che questa vita abbia alcun bene, anzi più beni, 
che mali; nel quale errore essi ricadono ogni volta, che 
«XMisentono di vivere» o col giudizio, o conja vol(Hità, o 



SUICIDIO. 171 

:anche solo col fiitto. Nel rimanente egli è cosTenevoIe, che 
noi portiamo il peso della vita, finché piace al destino, si 
per non affliggere ì nostri cari, si ancora perchè, sondo 
1' uccidersi un atto fiero, e inumano, si vuole anzi eleggere 
d'essere uomo, secondo natura, che mostro, secondo ra- 
gione. «-«. 

Questi sona ì sommi capi della dottrina leopardiana, 
intorno alla morte volontaria, i quali ora noi togliamo a 
disaminare. E per farci dal primo ^ i filosofi, i quali ri- 
provano quella maniera di morte, dal Leopardi a gran tor- 
to accusati sono di crudeltà. Che della legge ^ la quale ci 
irieta T ucciderei, già non sono eglino autori, ma sol ban- 
-ditori. E la bandiscono con intendimento di camparci dai 
mali avvenire, gravissimi, e interminabili, non d' inasprir- 
ai , e prolungarci i presenti , leggieri ^ e brevi. 11 divieto 
1^ viene dalla natura, o piuttosto da Dio, il quale ci die- 
de, è vero, il potere di rivolgere contro di noi medesimi 



1 Dialogo di Plotino e di Porfirio. 

» IL nostro autore nel detto dialogo s* avvisa , che V ucci^ 
dersi di propria mano sia ragionevole , e V accomodar V animo 
alla vita, contro ragione, e nonpertanto insegna, non doversi 
«leggere d'essere anzi, secondo ragione, un mostro, che, se- 
condo natura , uomo. La qual dottrina , tuttoché giusta , per ri- 
spetto deHo scopo , a cui mira , riesce tuttavia stranissima , per 
ropposìzione deUe parti, ond'è composta. Dacché non si capisce, 
-come un tal uomo , operando secondo ragione debba meritarsi 
il bel titolo di mostro; né parimente come un tal altro , operan- 
40 contro ragione , possa secondare la natura umana. Egli è il 
vero, che chi s'uccide è un mostro, e chi accomoda l'anin^ 
^lla vita , asseconda la natura ; ma quindi si rende aperto , che 
l'uccidersi, é atto al tutto irragionevole; e per l'opposito, l'a- 
stenersi dalla morte volontaria , ragionevolissimo. CbJè dimorali- 
«lo la natura dell' uomo principalmente nella ragione , non può 
«ssera a questa contrario, cit> che a quella é conforme* 
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1« malli omieide, ma ce ne interdice seTerissimameDle aiw 
cor l'uso. Nò questa, per fermo , è crudeltà. Che non si 
piace già Dio delle nostre sciagure , si vaole « che noi ce 
ne valgbiamo tutto insieme ad espiare le nostre colpe, e 
ad affinare la nostra virtù. ÀI qual doppio vantaggio del 
patire, ove tu punto attenda, i patimenti di questo tempo 
ti si faranno non pure comportabili , e miti, ma eziandio 
desiderabili , e cari. 

Il nostro filosofo, a coloro, i quali insegnano, V uc- 
cisione di sé medesimo essere illecita, dà il biasimo ezian- 
dìo di renderci inferiori ai bruti , in quanto eglino a nm 
tolgono quella facoltà, della quale, per suo avviso, sareb^ 
bono senza dubbio forniti i bruti, dove questi non fosse^ 
ro incapaci del desiderio di morire^ e del coraggio di dar^ 
sì morte. Intorno a che, sì vuol confessare , che la detta 
incapacità dei bruti è manifesta ; ma ella già non proce- 
de , come avvisa il Leopardi, dall' essere essi meno infeli- 
ci di noi. Perocché lasciamo stare, che noi non sappiamo 
quanta sia l' infelicità dei bruti , e per conseguente non 
possiamo con fondamento affermare, eh' ella sia maggiore, 
minore della nostra ; anzi lasciamo anco stare ^ che i 
bruti non sono propriamente né felici , né infelici , come 
quelli , che non possono rivolgersi con V animo sopra di 
sé medesimi^ noi veggiamo, eh' essi non mostrano di bra- 
mare la morte^ né manco allora^ che sono presi da mor- 
bi insanabili , o trafitti da dolori acutissimi. Ood' é dun- 
que, che i bruti, parlando generalmente non mai sospira- 
no col desiderio , né s' accelerano mai con l' opera 1' ora 
estrema t Ciò proviene dall' essere essi necessitati a secon^ 
dare V istinto naturale , che li porta a fuggire al possibi- 
le tutto ciò, che apprendono, come nocevole, e micidiale: 
là dove r uomo sendo guernito d' intelligenza, e di libero 
volere, può, facendo contro alla inclinazione della natura^ 
nuocere eziandio a sé medesimo, e distruggersi* E questa 
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si è la ragMQe, per la qtude^ solo Taomo tra gli anima- 
li f è soggetto alla legge » cbe vieta V uecidersì. Gbè sole 
le Datare intelligenti , e libere sottostanno alle leggi mo- 
rdi. Or come le doti più eccelse j onde nna creatura ri- 
splenda, sono appunto l' intelletto , e la libera volontà, 
quei savi, che ci niegano la facoltà d'anunazsard, lunge 
dddr invilirci, e deprimerei, ci nobilitano anzi, e c'innal- 
zano^ in quanto ci presuppongono inteUigenti , e liberi. 
Nel resto, ove nei bruti avesse luogo il desiderio di mo- 
rire j non si vede , perchè non potesse altresì in alcuno 
d' essi aver luogo il coraggio, o piuttosto il fiirore di dar- 
si morte. Bla queste disposizioni d'animo presuppongono 
la ragione , e la libertà. Ond' è eh' esse non potrebbono 
cadere nei bruti, ove questi non cessassero d' esser tali, e 
non divenissero, per cosi dire, uomini. Niella quale pre- 
supposizione, essi sottostarebbono , senza fallo , a tutte le 
l^gi morali, alle quali sottostiamo ora noi, e per conse- 
guente anche a quella, che proibisce l' uccisione di sé me- 
desimo. 

Or veggiamo, come T uccisione di sé medesimo sìa 
manifestan^ente contraria all' intendimento della natura , e 
per coosq^ente illecita. L' intendimento della natura^ noi 
lo conosciamo dalle inclinazioni, ch'ella medesima c'im- 
presse attamente nell' animo. Ora è fuor di dubbio, esse- 
re noi per natura , inclinati a mantenerci in vita. Che 
una tal propensione in noi veracemente si trovi, ce lo at^ 
testa r intimo sentimento. Gh' élla ci venga dalla natura, 
ce lo persuadono le particolari qualità, ond' è fornita. Pe^ 
rò eh' essa in primo luogo è innata, non avventizia. Ond* 
è che il bambino , aliena uscito in luce cerca le poppe 
materne, per satollarsi. Secondamente ella è/nniversale. 
Però non d uomo , o plnttoslo non è animale i^ il quale 
non rifugga con Tanimo, anzi ancora col corpo, da tutto 
4AÒ, che immagina potergli recar nocunmilo^ e morte. In 
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fine ella è sì profondamente radicata , die ben può dal- 
l'uomo essere rintuzzata , ma divelta, e spenta non mai. 
Adunque ella è indubitatamente naturale* Ora T uccidere 
sé stesso è atto al tutto contrario a sì fatta inclinazione; 
e però chi di propria mano s' uccide , apertamente s' op- 
pone all'intendimento della natura. 

Il nostro filosofo di buon grado confessa , che 1' uc- 
cidersi è atto in alcuna guisa contrario a natura; ma, per 
suo avviso, egli è dì gran lunga più innaturale il vivere 
infelice. Perocché natura più ci afTezionò alla felicità, che 
non alla vita, e T amore di questa sottopose all'amore di 
quella. Ond' è , che noi non amiamo già la vita , per sé 
medesima; ma per rispetto del nostro meglio; né parimen- 
te abborriamo noi la morte, per sé medesima; ma per ri- 
spetto del nostro peggio. Ora incontra sovente, che la vi- 
ta non ci serve ad altro, che a patire, cioè ad esser infe- 
lici. Nel quale stato dì cose, il nostro meglio sta nel mo* 
rire, il nostro peggio nel vivere. Mercecchè a fuggire 
r infelicità, non havvi allora per noi altra via, che la mor- 
te. E però non può fare, che la natura^ in tale distretta, 
ci vieti r ucciderci. In verità troppo strano sarebbe , che 
non volendo ella, o non potendo farmi felice, né libero da 
miseria, avesse tuttavia diritto di strìngermi a vìvere. 

Quésto ragionamento del Leopardi intorno alla nostra 
infelicità, e al diritto di fuggirla al possibile, è al tutto 
privo di forza, quanto al provare, che ci dee però esser leci- 
to alcuna volta V ucciderci. Perocché in esso si considera 
r uomo solo per rispetto della vita presente, e non altre- 
sì per rispetto della vita avvenire. E certo, sé colla morte 
tutto per noi finisse , saria per avventura gran prudenza^ 
In certe contingenze , procurarcela a bello studio, e dar- 
èela eziandia di propria mano. Ma dopo questa vita cadu- 
ca, havveBe< un' altra non manchevole, nella quale ha luo- 
go la retribuzione dei premii^ e delle péne, secondo le o^ 
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pere. Or se altri abbia riguardo a questa seoonda. vita, la 
presente con tutti i suoi mali, e beni gli si mostrerà tut- 
t' altra da quella , che suole , a prima giunta, apparire; 
cioè a dire , non qual tempo di guiderdone, si di prova, 
né quale stato di riposo , sì di fatica. Però conoscerà , le 
nostre azioni essere atte , o inette a procacciare felicità, 
non In quanto esse ci arricchiscono d' alcun bene, o ci fran- 
cano da qnalche male , ma solo in quanto s' accordano, o 
DO, con i dettami della retta ragione; e come T uccidere 
sé medesimo è atto al tatto pravo , e disordinato , dovrà 
quindi conchiudere, che chi s' uccide , mentre sfogge alla 
miseria , che passa ^ trabocca in quella, che dura eterna. 
Adunque, sia pur ella, la vita presente, quanto si vòglia, 
incresciosa, sia grave » sia grama ^ il nostro meglio non 
può già dimorare nel gittarla , sì nel portarla paziente- 
mente, inchè a Dio piaccia. Alla quale pazienza noi sia- 
mo allettati non pure dall' amore della vita medesima, ma 
e dair amore della felicità, il quale sovrasta a tutti gli al- 
tri affetti, Conciossìachè noi veggiamo aperto, che con uc- 
ciderci non termineremmo, anzi accresceremmo oltre misura, 
e faremmo perpetua la nosli*a infelicità; e quindi intendiamo, 
la morte volontaria ben potere, anzi dovere essere da natura 
al tutto vietata. Quanto alla potenza , e buona volontà d' essa 
Datura, rispetto al farci felici, non si può, senza empietà, 
D^are, né l'una , né l'altra. Vero è, eh' ella noi vuole, 
per al presente. Ma quindi mal si deduce^ eh' ella noi vo- 
glia in conto alcuno, e che non abbia però diritto d'ob- 
bligarci a rimanere in vita. 

Un altro argomento a provare, che 1' uccidersi è at- 
to lecito^ tuttoché pur sìa , a qualche riguardo innatura- 
le, il Leopardi lo trae dall'indole dello stato , nel quale 
ora noi ci troviamo. Lo stato nostro presente, a suo giu- 
dizio, non é altro, che una corruzione di quello, a che la 
natura ci avea destinati ; e noi siamo tanto trasformati , 
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massimameote nell'animo, che per poco npn mostriamo 
più d' essere d' una specie medesima, con quelli, che tut- 
tavia mantengono la primitiva maniera di vivere* La quar- 
te trasformazione accrebbe senza fine la nostra infelicità. 
In&tti mentre tanti tra noi sospiran la morte, e tanti. e- 
ziandlo se la procacciano, nluno è tra qu^li uomini sem- 
plici, e selvaggi^ che la desideri» niuno^ che pensatamente 
se r acceleri. ^^^ Or poiché noi meniamo una vita cotanto 
contraria alla natura, e cotanto infeKce, come non ci dovrà 
esser lecito lo spegnerla? Forse die possiamo noi trarci da 
tanta miseria , venendo alla condizione natia f Ma questo, 
massime quanto alla parte interiore, la quale più impcMr* 
ta , è al tutto impossibile. Adunque nessuno ci può dar 
biasimo^ se a campare da un male non punto naturale, 
adoperiamo un rimedio non naturale. Anche la medicina 
si quella, che adopera la mano, si quella, che adopera i 

XII Molti scrittori , tra i quali è il nostro Leopardi , afienna- 
DO ^ alle uaziOQi selvagge la morte volontaria essere affatto sco- 
nosciuta. Ciò non ostante, presso gli abitatori delle isole Gam- 
bier, nell'Oceania orientale, mentre essi tuttavia si giaceano 
nelle tenebre dell' idolatria , ella era in uso , secondo che atte- 
starono i missionari francesi, che gli aveano tratti alla fede catto- 
lica (La Mennais — Indifference en matiere de Religion t. 1.) Nel 
resto è fuor di dubbio , che tra i selvaggi , massimamente crì^ 
sliani , appena se ne può trovare alcun vestigio. Non bai però 
quindi a conchiudere, che lo stato selvaggio sia migliore del civi- 
le. Dacché questo abbonda di molti beni^ dei quali T altro è al 
tutto privo. Ma, per una segreta disposizione di provvidenza di- 
vina, egli incontra sovente, che a lato ai grapdi beni sorgano 
altresì di grandi mali , che ad essi servono , quasi come di con- 
trappeso. Senza che havvi de* costumi tutti propri dello stato 
selvaggio, i quali sono manifestamente peggiori di quello del- 
Tuocidersi da sé stesso. Tal è il vizio deir antropofagia. Che, 
per fermo, ella é più fiera, e laida cosa vivere deUa carne, e 
del sangue de' suoi fratelli , che darsi morte di mano propria. 
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£irnuiehi, è in gran maniera contraria alla natura, e non- 
dimeno da poi che il viver civile introdusse tra gli uomi- 
ni i morbi 9 i quali sono parimente innaturali) dia si ha 
per opportuna, e necessaria. Allo stesso modo alterata , e 
guasta la natura umana , e fatto V uomo, senza misura, e 
senza speranza infelice, egli si vuole avere per opportuna, 
e necessaria, eziandio la morte immatura, e spontanea. 

Che dopo la detta alterazione ci debba esser lecito 
r ucciderci, ciò se crediamo al Leopardi, si par manifesto 
eziandio da questo, che per essa noi abbiamo quasi come 
spogliata r antica natura, e vestitane una nuova, la quale, 
nella massima parte, è governata dalla ragione, o piutto- 
sto è una cosa medesima con essa. Gotesta seconda natu« 
ra ha movimento necessario, e tende, al nostro meglio non 
meno di quella prima. Ond' è , che al presente ella sola è a 
noi regola dì bene operare. Or se noi misureremo l' atto 
dell' uccidersi , con questa norma, troveremo, senza fallo, 
ch'esso è , non pur lecito , ma lodevole. Perocché la ra- 
gione opponendosi alla natura primitiva , della quale ci 
rimane appena alcun vestigio, altamente attesta, la morte 
essere ora per noi il sommo dei beni, come quella che è 
rimedio unico ai nostri mali. E di vero troppo duro , ed 
iniquo sarebbe, che la ragione, la quale nelle altre cose 
£ontradic^Ila natura, per farci più miseri, in questa so- 
la si confederasse con lei, per chiuderci l' unica via d' u- 
scire da sì profondo abisso di miseria '• 

Intorno a questo argomento leopardiano dedotto dal- 
la maniera propria di vivere degli uomini inciviliti, si vuo- 
le innanzi tratto avvertire^ che se l' uccidersi è, come con- 
fessa egli stesso il nostro aw^sario, atto contrario a quel- 
la natura primitiva , e incorrotta > dee essere altresì mal- 
vagio, e biasimevole per sé medesimo , non potendo non 

* Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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essere torto ciò, ehe mal s'addatta ad una norma diritta. 
Or 86 la detta azione è mala in sé stessa, come potrà 
ella, per cangiarsi che faccia la condizione dei ¥ÌYer no- 
stro, cangiarsi in buona? Non è egli fuor d'c^nìdubbio^ 
che la natura intima delle t;ose è al tutta immutabile? Ma 
soprattutto è da notare, che il predetto argomento tatto 
si regge sul doppio concetto^ che dello stato naturale, e 
civile dell'uomo, aveasi il Leopardi foggiato in mente. O- 
ra è manifesto^ eh' egli troppo mal concepiva V indole na« 
tia di questi due stati. Infatti imbevuto egli delle dottrine 
del filosofo ginevrino, avvisava , essere T uomo da natura 
destinato a vivere nelle selve, solitario, errante, non d' al- 
tro sollecito; che del cibo , e della bevanda^ schiavo del- 
l' appetito , senza uso di ragione , senza religione , senza 
legge, senza nozze certe, in breve, a marnerà di bruto' \ 
Ora un sì &tto concetto dello stato naturale dell' uomo è 
lontanissimo dal vero , come quello , che non s' accorda 
punto, né col concetto di Dìo, il quale all'uomo die 1' es- 
igere, né con quello dell' uomo, il quale é naturalmente so- 
cievole. E di vero come poteva un Dio sommamente prov- 
vido, lasciare per un corso lunghissimo di secoli, la più 
nobile delle sue fatture, in una condizione tanto abbietta, 
die le fosse tolto il fare uso delle eccelse doti, onde al- 
l'altre create cose sovrasta, e il levarsi a conoscere, ed 
amare il suo Fattore? Come dovea , per legge di natura , 
passare la vita nella solitudine, e nell' abbandono colui, che 
nasce sfornito d'ogni cosa richiesta al ben essere, fiacco, 
ignudo, inenne, bisognoso di lunga educazione ; che an- 
€or fanciullo tanto agogna di trastullarsi , in compagnia 
de' suoi pari; che fatto adulto corre affannoso in cerca d'uà 
cuore, che risponda al suo , che non é a pieno felice, se 
non divide la sua felicità con i suoi fratelli , che non di 

* Bruto Minore - Canto VI. 



ii 



SUICIDIO. 1 79 

rado più s' attrista delle loro sciagure, ehe delle sue pro- 
prie; che gionto alla recchiezza ha bisogno di chi gli so- 
stenga il fianco infermo ^ e gli regga il pie vacillante , e 
gli alleggerisca al possibile il peso degli innoinerevoli in- 
comodi, ond' è aggravata, e travagliata quell'ultima elàf 
La società civile^ il Li?opardi se la rappresentava, non 
qua! è per sé medesima, ma quale talora diventa^ per in- 
flusso di cagioni estrinseche^ cioè a dire tutta piena, e ri- 
boccante di quegli inconvenienti , i quali or dalla durez- 
za degli imperanti , or dalla indocilità dei suggetti , e 
quando da difetto di vera religione^ e quando da sfrena- 
mento di passioni, sia per parte di quelli> oppure di que- 
sti^ sogliono provenire. Or, ad avere una giusta idea di 
qùal si sia cosa, egli è mestieri considerarla in sé medesima, 
e svestirla di tutte le qualità , buone, o ree , che le sono 
estranee. Chi a questo modo riguardi lo stato civile, scor- 
gerà di leggieri, esser esso, rispetto al naturale, anzi un per- 
fezionamento che un corrompimento. Perocché natura da pri- 
ma ci colloca^ quasi come di sua mano, in seno alla famiglia; 
e come da una famiglia in processo di tempo, ne pullulano al- 
tre molte, le quali si per la comune origine, sì per lo scam- 
bievole bisogno , rimangonsi unite sotto un capo , che le 
governi , con leggi acconce a procacciare il loro vantag- 
gio, egli è manifesto , eh' essa natura, nel piantare la fa- 
miglia, mira a produrre la civil società. Onde chiaro ap- 
parisce^ che dallo stato naturale hanno veracemente traligna- 
to, non gli uomini inciviliti, sì quei selvaggi, che il no- 
stro filosofo qui * ci propone a modello di bontà natia. 
Quanto allo trasformarsi dello stato naturale in civile, co- 
testa trasformazione, anziché dannosa, fu grandemente u- 
tile, e al tutto necessaria, non pure al ben essere, ma e- 
ziandìo alla conservazione della stirpe umana. Perocché 

' Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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crescendo, e mnltlplicando senza flne le famìglie, ove tra 
esse non fosse snrta alcuna saprema potestà, a difenderne, 
e regolarne i diritti, si sarebbono per fermo, accesi assai 
di frequente, grandi, e ostinati litigi, non possibili a spe- 
gnere, senza molto spargimento di sangue, e comune mi- 
na. Nel resto non è a credere, che fiisse, parlando io ge- 
nerale , in potere degli uomini non entrare in uno stato, 
al quale soavemente allettavali V inclinazione innata, e ga- 
gliardamente tiravali il bisogno. Che poi tra i selvaggi ap- 
pena mai si trovi, chi di sua mano s' uccida^ ciò non pro- 
viene da minore infelicità, rispetto alla nostra, sì dall' es- 
sere in essi r istinto della vita pia vigoroso, che negli uo- 
mini inciviliti, i quali, mercè la forza d'alcuni sentimen- 
ti poco noti a quei rozzi petti, come a dire il sentimento 
deir onore, tuttoché male inteso, giungono non di rado a 
rintuzzarlo , e superarlo. Anche è da notare , che appo i 
popoli inciviliti r uccisione di sé stesso tanto è più rara, 
quanto ^lino più sono, senza superstizione, religiosi. On- 
deché la frequenza della morte volontaria, pia presto alla 
miscredenza, e alla irreligione si vuole ascriverla, che al- 
l' incivilimento; massimamente che un popolo senza reii- 
Bgione non può mai essere a pieno incivilito, come quel- 
to, a cui di necessità Misce la parte più rilevante della 
civiltà, dico queUa, che riguarda l' onestà dei costumi. Che, 
senza religione, vera probità non ta mai. 

Per le cose fln qui ragionate si rende aperto, la so- 
cietà civile non essere punto contraria alla natura, né tan- 
to infelice ^ quanto awisavasi il Leopardi. Il perchè non 
si può quindi trarre verun ai^omento a giustificare la mor- 
te volontaria. L' impossibilità di cangiare ora lo stato d-* 
vile in ^migliare è prova novella MV esser questo da na- 
tura indirizzato a quello siccome a termine^ e compime»- 
to. Però non si vuole esso stato civile aver per un male; 
né, se tal fosse, sarta mai lecito di liberarsene, con un 
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alto cotanto iniquo , e sacrilego , qnant' è Y uccìdersi, n 
ragguaglio ddla uccisione di sé stesso con la medicina è 
difettosissimo , e per conseguente inettissimo ad onestare 
quella mala azione. Perocché , lasciamo stare, che la me- 
dicina non é propriamente contraria all' intendimento della 
natura, come quella^ che mira ad ottenere un fine al tut- 
to naturale, cioè la sanità del corpo, con mezzi sommini- 
strati il più delle volte dalla natura medesima , e prepa- 
rati acconciamente dall' arte; lasciamo stare , che i morbi 
non sono propriamente effetti dello stato civile, come quel- 
li, che hanno luogo, quantunque per avventura in minor 
copia, eziandio nel silvestre, e provengono per la massi- 
sima parte dalla intemperanza, e dalla incontinenza: l' ar- 
te medica è dirittamente opposta a quella d' uccidersi. Dac- 
ché quella é da sé buona, pietosa» e singolarmente bene- 
fica inverso la specie umana^ questa è da sé ingiusta, cru- 
dele, funesta. Quella mantiene, consola, prolunga la vita, 
questa armata di ferro la tronca in erba* 

Quanto a rincalzo del suo argomento, cavato dall' ìn- 
dole dello stato civile, aggiunge il Leopardi, noi non veg- 
giamo, come possa servire a dimostrare lecita la morte 
volontaria. Egli afferma, la natura dell' uomo incivilito es- 
sere tutt' altra da quella dell' uomo primitivo. Or egli è 
certo, che la natura umana, per lo incivilimento è sì col- 
tivata, esercitata, fecondata, ma non distrutta. Egli inse- 
gna, la natura nuova differenziarsi dall' antica per la ra- 
gione. Questo non si pud dire> a meno che non si dica al- 
tresì, che nello stato primitivo dell' uomo la ragione non ha 
luogo alcuno. Ma uno stato senza ragione come può egli 
essere naturale all'uom ragionevole f Egli sostiene, che 
nell'ordin presente, la regola delle nostre azioni è la ra- 
gione. Noi di bnon grado il concediamo; e di vantaggio os- 
serviamo, che un essere ragionevole dee nell' operar suo, 
seguir la ragione , qualunque sia lo stato, nel quale egli 
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si trofa. lofloe egli e' invita a misurare ood questa norma 
della ragione l'atto dell' uccidersi. Noi docilmente rispon- 
diamo all'invito. Bene sta; misurisi pure/ quanto accura- 
tamente si voglia, questo atto con ragione , notisi diligen- 
temente s'esso vi s'acconci^ o no. Non è egli manifesto^ 
che una tale azione cimentata ad una tal norma ci si mo- 
stra ingiusta inverso di noi medesimi , della ci vii società, 
di Dio? Certo è che chi si dà morte usa grande immani- 
tà c(hi sé stesso y reca ai suoi concittadini un danno non 
lieve, e lede altamente i diritti di lui^ che solo è signore 
della vita uinana. Però la ragione, in questo particolare, 
non meno, che negli altri tutti , veracemente si confedera 
con la natura, non già per costringerci a rimanere tra 
le miserie presenti» che hanno in breve a finire^ ma solo 
per impedirci di traboccare nelle future, che hanno a du- 
rare in eterno. 

11 Leopardi togliendo a provare , che V uccisione di 
sé stesso é grandemente utile, insegna, un' azione che non 
sia retta , e giusta , non poter essere profittevole. 11 qual 
insegnamentO) ove si parli d'utilità verace, e duratura, è 
al tutto conforme al vero. Or abbiamo noi pur dinanzi 
dimostrato, che l' uccidersi é atto pravo per sé medesimo, 
e a più riguardi ingiusto. Adunque non può fare, ch'es- 
so ci torni mai profittevole. Ma veggiamo se il suo ragio<* 
namento valga punto, a mostrare l' utilità della morte vo- 
lontaria. Esso riducesi pure a questo argomento : egli è 
per noi di gr^ lunga meglio non patire, che patire; ora 
il viver nostro é puro patire. Però ci torna conto l' ucci- 
derci. Senza che, a farci antiporre, secondo ragione la mor- 
te alla vita, dovrìa, per suo avviso, bastare un qualsivo- 
glia patimento, per quantunque breve; anzi la noia stessa, 
e la disperazione di poter migliorare la condizione pre- 
sente, nella qual disperazione, è forza, che vengano a ca- 
dere coloro, i quali sono perv^uti air apice dell' umana 
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felicità, cioè a dire i regnanti. Or non è chi non vegga 
a quanto deboli sostegni il detto argomento s' attenga, fi- 
gli è, dice il nostro filosofo di gran lunga per noi meglio 
non patire, che patire. Certo se noi fossimo esseri mera- 
mente sensitivi; se il nostro patire non potesse acquistare 
un valore morale , sarìa per noi meglio uon patire , che 
patire; ma sendo noi altred ragionevoli, e potendo il pa- 
tir nostro essere doveroso, e meritorio, non è assoluta* 
mente vero , che sia per noi meglio quaggiù non patire, 
eziandìo godere, che patire. Anche è da por mente^ che 
v' ha un patire virtuoso , il qual è fonte di diletto, e per 
converso, un godere vizioso, il qual è fonte d'affanno. Per 
la qual cosa lo stesso nostro amor proprio ci consiglia 
d' eleggere anzi quello , che questo. A mostrare , che il 
vìver nostro non è un puro patire , basta 1' esperienza 
di chicchessia. Non è uomo al mondo , per quantunque 
sventurato, e tapino, il quale a quando a quando , non 
provi alcun godimento , cogliendo cagione di godere, se non 
dal presente, almeno dal passato con la memoria, o dal 
flituro con la speranza. Però il patir nostro in questo e- 
siglio medesimo ha il suo compenso , tardo sovente e scar- 
so, ma talora anche pronto ed abbondante. Onde eziandìo 
solo per questo capo farebbe, contro ragione, chi per sot- 
trarsi ad un breve patimento , si desse d^ un coltello nel 
cuore. La noia , nel comun degli uomini, non è uè tanto 
continua , né tanto forte da mettere in loro il desiderio 
d' uscire di vita. Senza che , dov' essa cominci a farsi lo- 
ro, oltre il consueto, gravosa, ed eglino trovano agevol- 
mente la via di dissiparla, o almeno di temperarla, ora 
mettendo mano a qualche util lavoro, ora abbandonandosi 
ai divertimenti. I regnanti tuttoché ribocchino di beni di 
fortuna , hanno tuttavia pur sempre alcun desiderio da sa- 
tis&r& sia che mirino ad assodarsi nel trono, e a miglio- 
rare la sorte dei sudditi, o ad allargare i confini del re^ 
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gno, a proeaceiare nn qualche altro bene, verace» o fal- 
lace di che son privi. Ond' è, eh' anco in loro non meno, 
- che negli nomini più sfortunati , pnò allignare, e germo- 
gliare la speranza di migliorare la condixione presente. 
Però non dee far maraviglia, che non si trovi pur uno 
tra essi» il quale siasi ucciso per mero tedio della vita- 
Quanto al motivo^ che ritiene gli uomini dair ucci- 
dersi di propria mano, esso non è già riposto, in un er- 
rore di computo f e di misura, per cui stimino maggiore 
il vantaggio del vivere, che del morire, si ndla forza deis- 
ta natura, a cui, senza avvedersene, ubbidiscono. E dico 
la natura rs^^ioiievole , rozza, o colta ^ la quale in certi 
pochi, come a dire, mostri, quando per estrinseco im- 
pedimento , quando per colpa di loro medesimi , talora 
vien meno, e fiillisce al suo scopo, ma nei più signoreg- 
gia mai sempre, e prevale. E di vero, parlando cosi in 
generale, chi è tra gli nomini, che mai cerchi seco me- 
desimo, se più gli convenga di vivere, che di morire? 
che libri,Gon lance severa, i vantaggi, e i danni dell'uno, 
e deir altro partito ? che per inganno s' appigli piuttosto 
a quello, che a questo ì Nessuno per fermo. Egli è questo 
un affare, che dipende dal sentimento, non dalla delibera- 
zione. Sentono gli uomini comunemente tornare loro più 
profittevole il vivere, che il morire, e durano a vivere, cch 
me che sia. Or come la natura ragionevole, per confes- 
»one dello stesso Leopardi, tende al nostro meglio, non 
potrebbe ella qtÉanto affezionarci alla vita, se questa non 
fosse, inverso di sé , buona, e preferibile alla morte. Ol- 
tre la detta cagione nniversale dell' antiporre, che gli uok 
raini fanno la vita alla morte, hawene alquante altre par- 
ticolari, le quali, rispetto a parecchi, mostrano avere mag- 
gior possanza. Perocché alcuni si tengono dall' uccidersi, 
per timore delie pene a venire , questi per amore degli 
amici,, e congiunti, quelli per fiacchezza d'animo, ed al- 
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tri per altre eagiont na per errore di computo intorno 
ai beni, e ai mali di qnesta yila> messa a rincontro del- 
la morte 9 nessuno. 

Né sia, chi creda, che il distrag^gere sé medesimo 
sia fortezza. L' uom forte si trova essere abitoalmante di- 
sposto ad affrontare, e sopportare ogni ^ù grande sciagura^ 
fosse anco la morte, in quanto è necessario, vuoi per Ta- 
dempimento de' snoi doveri, vuoi per la difesa della patria, e 
della religione. Or ciò , che arma la destra dell'uccisore di 
sé stesso, non è già una si bella disposizione di volontà, ma 
un passaggero esaltammito di fantasia^ un subitane accea- 
■dimento dì sdegno , un soverchio abbattimento d' animo, 
un trasporto di disperazione. Inatti noi veggiamo , che 
questi miseri disperali, i quali han fermo di troncarsi la 
vita, ove, per gran ventura, siano da una mapo amica 
trattenuti dal vibrare il colpo micidiale, non sogliono d'or- 
dhiario, sé già non vi siano portati da quadche morbo a- 
bituale, ritentare la prova; anzi inorriditi al pensiero del 
pericolo, in ebe s' eran messi, usano quindi innanzi ogni 
diligenza, per evitarlo. Se non che v'ba di quelli, che si 
trafiggono con cuore, a quel che sembra , tranquillo, con 
viso sereno, con mano ferma. £d, ma chi potria dir le dub- 
biezze, onde furono agitati, i timori, onde furono stret- 
ti, le ambasce, onde furono straziati, la violenza, ch'eb- 
bero a fare a sé medesimi , prima di venire a questa fie- 
ra risoluzionef E poi è ella questa veracemente tranquil- 
lità d' animO; o non anzi una simulazione, ona vanagloria, 
una cotale ipomsia di coraggio? Anche il motivo, pel 
quale s'inducono a darsi morie, dimostra aperto, eh' e' 
non sono forti. Però di' eglino, in questo atto feroce, mi- 
rano il pia delle volte a sottrarsi alle elamita, di che 
sono gravati. Adunque non valorosi, anzi sono codardi^ 
come queUi , che corrono atterriti ad appiattarsi in una 
fossa, sotto una lapida sepolcrale, per ripararsi dai col- 
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pi dell' avrersa fortuna. Egli è non pertanto a confessare^ 
eh' uomini eziandio di paragonata fortezza si conducono 
talora a questo passo doloroso. Di che forse avvenne, che 
la morte volontaria acquistasse una cotale apparenza di 
valore eroico. Nondimeno, oltre che l'uomo forte non o- 
pera sempre da forte , egli è , a pezza , maggiore 11 nu- 
mero dei timidi, e vili, i quali sopraffatti da qualche im- 
petuosa passione vengono all' orlo dello stesso abisso , e 
disperatamente vi si gittano dentro. 

Dalle dottrine specolative intorno alla morte spontanea, 
il nostro filosofo discende alle pratiche. Né si studia già 
egli di persuaderci a morire^ come parca verisimile, do- 
po aver, come che sia, sostenuto, essere un tale atto tut- 
to insieme ragionevole , e vantaggioso , anzi con calda e- 
loqnenza a vivere ci conforta. Or queste sono le conside- 
razioni , eh' ei ci propone a fare , per muoverci a pigliare 
questo partito più mite. Colui, che uccide sé stesso, oltre 
la fierezza, e inumanità dell' azione 9 non fo conto alcuno 
del separarsi per sempre dai suoi cari , né dell'accorarli 
tanto altamente; ma, postergato ogni pensiero di loro, 
anzi di tutto il genere umano, cerca solo il proprio van- 
taggio. Or questo è un esser crudele inverso gli altri, e 
amar troppo sé stesso, con quell'amore, che è il più sor- 
dido^ certo il men bello, che mai capisse in uman 
petto. Senza che, la vita è cosa di si poco momento, che 
r uom non dovrebbe esser sollecito più di conservarla, che 
di perderla. Onde per ogni più lieve cagione , e soprat- 
tutto per compiacere ad un amico, dee ciascuno pron- 
tamente piegarsi a ritenerla. Le quali considerazioni, se 
ne togli r ultima, tratta dal nessun pregio della vita, co- 
me quella, che si fonda in un falso presupposto, non so- 
no, a dir vero, da disprezzare, né da trascurare. Tutta- 
volta, in questo particolare, havvene altre di gran lunga 
più sode, più nobili , più degne d' un essere intelligente, e 
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Ubero, qual è Y uomo; dico quelle, che riguardano la diso- 
nestà intrinseca dell' atto micidiale, il divieto divino, la viltà 
deir abbandonare il posto assegnatoci da Colui., che gover- 
na tutte le cose , V ardimento di venire non chiamati nel 
cospetto di quel sommo Giudice, la vergogna del venir 
meno sotto il carico della sventura. Che la lode, o il bia- 
simo, anziché dall'azione, ci viene dal motivo di farla. K non 
è giusto, né generoso, chi dall' opere ingiuste, e codarde 
s'astiene, per timore di non contristare l'amico, ma ^ 
chi dura operando giustamente, e generosamente per a- 
more del retto, e del grande, e per reverenza al volere 
del supremo Legislatore* 
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CAPO XIL 

PAZIENZA E CODERAZIOME. 

Dottrina di Giacomo Leopardi intorno alla pazienza e mo- 
derazione — B intorno alle disposizioni d' animo a questo òon- 
trarie — Che il sopportare con rassegnazione i mali inevitabili 
della vita , non è debolezza , né viltà — Se il cozzare contro la 
necessità sia fortezza, e grandeiiza d'animo— Superbia di Ca- 
paneo descritta, e giudicata da Dante — Che la moderazione non 
si vuol confonderla con la torpidità di mente, e di cuore — Che 
il desiderar poco non è proprio degli spiriti fiacchi, e bassi — 
Se r essere paziente e moderato sia argomento di poco amar sé 
medesimo. 

HavvI degli uomini tanto presi all' idea d' independen- 
za 9 e di libertà , che qualunque disposizion d'animo, la 
quale tenda a sottometterci ad alcun potere, eziandìo su- 
premo , e a rattenerci dai traviamenti , eziandìo più sre- 
golati, e coodannevoli, a loro par vile, e al tutto disdice- 
TOle alla dignità umana. Uno di questi colali si fu senza 
dubbio il nostro Leopardi, il quale mai non potè indursi 
ad avere per bella , e generosa la rassegnazione nel sop- 
portamento dei mali, onde siamo travagliati, né la mode- 
razione nel desiderio dei beni, onde siamo privi ; tuttoché 
alla fine, per la lunga consuetudine del patire, fosse, qua- 
si suo malgrado, ridotto a praticare si l'una, e sì l'altra. 
Nel Bruto Minore egli ci rappresenta il destino, e la ne- 
cessità in atto di premere, e affliggere noi mortali ; e af- 
ferma , che gli animi plebei sono usi di consolarsi delle 
sventure necessarie , come se il male irreparabile fosse 
men duro, e il dolore scompagnato dalla speranza meno 
acerbo. E altrove ascrive a natia viltà quel costume, on- 
de parecchi ricolmano di lode, e benedicono, e baciano la 
mano, che li flagella, e si tinge nel loro sangue innocen- 
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te *. Ih iid praamlMAo al rolgarizzamento dd Maouale 
d'Bpìtteto insegna chiaro, e riciso, essere proprio dei cuo- 
ri deboli per nalura, o debililati dalla sperienza degli in- 
forUinii cedere alla necessità, e temperare i desiderfff e le 
speranze, e quasi come spogliarsi dell' abito , e della fa- 
txAxk di sperare. Vero è, eh' egli aggiunge, così fatte di- 
qM)sizioni essere in gran maniera ragionevoli, e vantaggio- 
se , anzi in esse stare la cima dell'umano sapere. Elle sono 
ragionevoli, perocché non essendoci dato di poter conse- 
guire una piena felicità, né schivare una continua infeli- 
cità, ragion vuole, che ci teniamo al possibile dal cor- 
rere dietro a quella , e da! rifbggìre da questa. Elle sono 
vantaggiose; perocché ci francano, nella massima parte, 
dalle molestie, ed angosce, onde incessantemente é punta, 
e straziata la vita nostra. In esse dimora la somma del- 
l' umana sapienza, in quanto per esse acquistiamo tutto 
quel ben essere, a cui possiamo fondatamente aspirare. In- 
fatti^ a venire in quella miglior condizione di vita, che é 
per noi possibile ad ottenere , non havvi altra via , fuor 
solamente qnest' una di rinunciare, per cosi dire> alla bea- 
titudine, e accomodarci alla miseria ; ora le dette dispo- 
sizioni d' animo fanno appmito che noi non ci curiamo d'es- 
ser beali, né paventiamo d'esser miseri. 

Chi sprezza la pazienza, e la moderazione, forza é 
che stimi V indocilità dall' animo , e la sfrenatezza delle 
brame. Però il Leopardi sostiene esser proprio degli spi- 
riti grandi, e fbrti perseverare ostinatamente nella ricerca 
della felicità, e nella faga della miseria; tuttoché non sia 
possibile, in conto alcuno, di pervenire a quella, né di 
sottrarsi da questa. Oltre a ciò egli altresì ha per gran- 
dezza , e fortezza di cuore il contrastare , almeno con la 
volontà ai decreti immutabili di quel potere, al quale soli- 

' Amore e Morte. 
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tostanno tutte quante le cose, e iàrgli una guerra morta- 
le, e perpetua, ad esempio di quei sette anlichissimi duci, 
i quaTi per rimettere in trono Polinice^ strinsero Tebe di 
fierissimo assedio, e lottarono ardimentosi ad un tempo 
contilo gli uomini , e contro Dio. Nella qual doppia lotta 
si vantaggiò grandemente dagli altri quel Gapaneo, a cui 
non valsero ad attutire V orgoglio le mille saette, onde fu 
trafitto, e battuto giù dalle mura. Nel resto il nostro filo- 
sofo di buon grado confessa, da questa nimicizia, e guerra 
implacabile con una possanza incomparabilmente maggio- 
re deir nmana> e non mai superabile, non potersi coglie- 
re altro frutto, che di perturbazioni, e molestie, ed ango- 
sce gravissime, e infinite. Con la norma di si fatte dot- 
trine, prendendo egli a descrivere la condotta dell' uomo 
prode, inverso il fato, ce lo rappresenta in atto di coz- 
zare imperterrito con quella forza suprema, e agitarsi 
indomabile sotto i colpi della destra, che lo percuote, e 
menarne vanto , e immergersi altamente nel fianco un 
ferro micidiale^ e guardare con maligno sorrìso la tomba. 
I quali sentimenti verso il destino, attribuiti a Marco Bru- 
to, il Leopardi scrivendo ad un suo amicissimo, gli ap- 
prova , e riconosce per suoi propri «. 

Questa si è la dottrina del Leopardi, intorno al so- 
stenere con animo rassegnato i mali inevitabili della vita^ 
e al moderare i nostri desideri , la quale , a prima giunta , 
mostra di dover esser lontana dal vero, come quella^ che 
mal s'accorda con sé medesima. In fatti se nelle sventure, 
che da ogni parte ci assalgono, la rassegnazione a quel- 
la insuperabil potere , che tutte cose governa , è tanto ra- 
gionevole, che in essa s'accoglie là somma dell'umano 
sapere, com' è possibile, ch'essa avvilisca, e disonori 
l'uomo? E sarà egli punto credibile, che alla natura for- 

' Lettera a M. De Sinner — Florence 24. Mai. 1832. 
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nita di ragione, e capevole di sapienza, debba essere tìl- 
tà, e disonore, operare ragionevolmente, e sapientemente? 
Senza che, tanto è da lungi, che la pazienza sia debolez- 
za, che dei due atti precipui , i quali procedono dalla virtù 
della fortezza, dico il sostenere pazientemente il male, e 
r ajGTrontarlo animosamente, quello è meritamente reputato 
maggiore di questo. E di vero egli è più difficile lottare con 
un avversario avuto per snperiore , che non , con un av- 
versario avuto per inferiore. Ora il male, che sostieni pa- 
zientemente , tu lo stimi di te più forte ; quello^ che af- 
fronti animosamente, tu lo reputi meno gagliardo. Simil- 
mente egli è più difficile combattere un nemico presente, 
che non ire incontro ad un nemico futuro; ora il male, 
che tu supporti è presente, quello , che tu investi è vici- 
no si, ma pur tuttavia futuro. Infine ella è di gran lunga 
maggiore la difficoltà del perseverare in un atto prolun- 
gato di resistenza, che non d'uscire in un alto momenta- 
neo di coraggio, contro alle cose, che hanno dell'arduo. 
Ond'è, che nel fervore della pugna si danno a fuggire 
non pochi eziandìo di quelli , che focosamente la deside- 
rarono, prima ch'essa incominciasse. Ora ad esser paziente 
si richiede un atto continuato, e diuturno ; là dove ad es- 
sere coraggioso, basta un alto passaggero e talor subitano. 
Senonobè il rassegnarsi è un sottomettersi. Or la som- 
missione importa viltà. Intorno a ciò si vuole avvertire^ che 
chi tolera pazientemente alcuna tribolazione, non si può 
dire, che ad essa si sommetta, almen tanto da lasciarsi 
sopraffare, e stornare, per la soverchia tristezza, dall'a- 
dempimento dei propri doveri. A chi dunque assoggettasi 
egli, e piega la fronte? A niun altro fuorché a Lui, che 
governando tutte le buone^ e male venture , talora le vuo** 
le, talora sol le permette. Or qual esser può viltà nello 
abbassarsi , e sommettersi alla suprema Possanza? ma qual 
conforto. si può egli trarre dall'essere il male inevitabile? 
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Certo , ove si tratti d'un' male sommo ^ e perpetuo, e sen- 
za compenso, il riguardarlo, come inefitabile, tunge dal- 
l' apportar conforto, induce a disperazione, ma se il male 
sia moderato, e passi col tempo, ed al)bia nel bene mi 
compenso eguale è peKavventura maggiore, il pensarlo ne- 
oessario alletta alla pazienza. Un si fatto male, tuttoché 
irreparabile, riesce, mercè la pazienza, men duro. Lajqual 
Tenta fu nota eziandio al lirico renosìno, il quale la pro- 
ponea alla considerazione di Virgilio , per disacerbargli il 
dolore conceputo, per la morte dell'amico Quintìlio '. Ve- 
ro è, che il dolore, per la disperazione, ov'eila sia pie- 
na, non è punto addolcito, anzi sommaihente amareggiato. 
Nonpertanto, chi secondo i dettati della sana filosofia, con- 
cede all'uomo una vita, e retribuzione avrenire, non è 
mai nudo al tutto di speranza , e però nel colmo del do- 
lore, può con la dolcezza dì quella temperare l'amarezza 
di questo. Ma quel benedire, quel baciare la mano, che 
si brutta nel nostro sangue innocente , non è élla una vil- 
tà intollerabile r Nel nostro sangue innocente? E chi è di 
noi, che, senza menziona, si possa mai dare un si super- 
bo vanto? — Se noi diciamo, attesta un scrittore divina- 
mente ispirato, che non v'è peccato io noi, inganniamo 
noi stessi , e la verità non è in noi — *. Or se tutti sia- 
mo colpevoli, come crederemo hoi d'avvilirci, riconoscen- 
doci per tali, e accettando con animo sommesso e volon- 
teroso una pena, la quale è pur sempre, a gran pezza, 
minore della colpa? Come oseremo noi di dare, eoa be- 
stenunia orribile, alla mano, la quale tanto mitemente ci 
gastiga, l'empia accusa d'ingiusta, e di crudele? 

Il Leopardi sehibra, che non sappia riguardar l'uo- 
mo, se non quale schiavo tiranneggiato da un potare in- 

» Hor. L. 1. Od. 24. 
* S. Gio. Ep. I. e. 1. 
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superabile, che il tiene inesorabilmente lontano dalla feli- 
cità , sopraccaricandolo di miseria. La qual maniera di 
considerar V uomo è al tntto fallace , e al sapremo rettore 
dell'universo altamente ingiuriosa. Ben gli concediamo^ non 
poter noi quaggiù essere a pieno felici, né franchi da qna^ 
siToglia calamità. Ma chi potria coacedei^li essere atto 
proprio d'animo grande, e forte il perfldiare, in segoire 
un bene non possibile ad ottenere, e in fuggire un male 
non possibile ad evitare? La vera fortezza non è mai di- 
sgiunta da grande speranza. Vero è , che il prode alcuna 

- volta si gitta per mezzo a manifesti pericoli di perire. 
Nonpertanto ancor morendo egli spera, il sangue, ond'ora 
è prodigo , dovere inbreve esser seme , che frutti salvezza» 
e gloria immortale alla sua patria. Ma metter mano ad una 
impresa, che si sa, essere d'impossibile riuscimento, e 
darsi gran pensiero, e grande accenda, per venirne a ca- 
po ; e sostenere di molti , e penosi travagli , con pieno 
convincimento di non averne a trarre giammai verun co- 
strutto, questo a noi sembra un operare, non da forte, 
né da magnanimo, ma da sconsiglialo anzi, e da stolto. 
Chi poi sta tanto ardito, da sollevare la fronte contro al- 
l'Onnipotente, e rompergli guerra, costui, non istolto so- 
lamente, ma furioso al tutto si vuol reputarlo. Infatti la- 

jsciamo stare, che nessun atto è all' uomo tanto convene- 
vole, e vantaggioso, quanto acconciarsi al volere divino, 
a che puè egli servire cotesto resistergli? Non è egli cer- 
tissimo , che il divin volere, al tempo prescritto, malgrado 
di chicchessia, in ogni sua parte, si dovrà compiere? Se 
nonché poti*ebbe altri forse compiacersi, e darsi un folle 
vanto di quell'empio atto di volontà, col quale s'oppone, 
e contrasta, tuttoché indamo, agli eterni decreti dell* Es- 
ser Supremo ^ quasi che ciò si fosse argomento di gran 
valore. Ma in primo luogo, non avria l'uomo vigore ba- 
stevole a formare il detto atto , se Dio medesimo non glielo 
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desse. E poi non è ella oosa DOtissima , per confessione 
dello stesso Leopardi , eh» una si fatta opposizione del vo* 
ter nostro al divino , ci è fonte perenne di perturbazioni, 
e d'ambasce tormentosissime f Adunque come dovrà egli 
un tal procedere essere ascritto a fortezza, e grandezza 
di spirito , e non anzi ad empietà , e forsennatezza ? E di 
vero quale immaginar puossi empietà, e forsennatezza 
maggiore di questa^ dico avventarsi rabbiosamente a quel- 
la destra pietosa, che ci ferisce con le punture della tri- 
bolazione, per risanarci? Darsi d'un coltello nel cuore, 
per sottrarsi a quel potere , che si stende ugualmente su- 
gli animi, e su i corpi f Discendere innanzi tempo nel 
buio del sepolcro , per celarsi a queir occhio , a cui son 
nude ed aperte tutte quante le cose f Or a cotesti eccessi 
di furor empio si riduce la fortezza, e magnanimità del- 
l' eroe descrittoci dal Leopardi. 

Il qual eroe, quanto al contrastare all' Onnipossente, 
è tutto desso il Gapaneo d'Escbilo, e di Stazio^ propo- 
stoci dallo stesso Leopardi, insieme con gli altri sei ca- 
pitani assediatori di Tebe , qual supremo esempio di for- 
tezza, e grandezza di spirito. Intorno a che, egli è da 
vedere, quanto altramente dal nostro filosofo, la sentisse 
quel gran conoscitore, e giudice delle umane azioni, buo- 
ne e malvage, dico Dante Allighieri. Questa tanto era 
lungi dall' ammirare , e lodare quel superbissimo , che il 
collocò nell'inferno^ nudo, supin disteso, in una landa 
arrenosa , e deserta, sotto una gran pioggia di fuoco, il 
quale, a falde dilatate, discendea lentamente, senza mai 
ristare. E tuttoché ee lo rappresenti in atto di millantarsi, 
e insultare a Dio^ il quale, per suo avviso, non avria, 
con tutto lo sforzo della sua potenza, mai di lui preso 
una vendetta, che lo rallegrasse , nonpertanto il fa ram- 
pognare a Virgilio tanto aspramente, che dà chiaro a ve- 
dere^ com'egli era lontanissimo dal confondere la vera 
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magnanimità, e fortezza, con quel matto > ed empio fa-- 
rore. Perocché avendo Capaneo contati saoi vanti forsen- 
nati , in dispregio della potenza divina 9 senza esseme ri- 
chiesto , e senza sapere a chi si parlasse , Virgilio meri- 
tamente indegnato, per A atroci bestemmie, presa un'aria 
di volto severa , e un tuono di voce gagliardo oltre il con- 
sueto, gli fa questo solenne rabbuffo : 

O Capaneo in ciò , che non s' ammorza 

La tua superbia, se' tu pia punito. 

Nullo supplìzio fuor che la tua rabbia 

Sarebbe al tuo furor , dolor compito ^ 
Per le quali parole si scorge aperto, qual concetto s'a- 
vesse Dante della oltracotanza di coloro , i quali si fanno 
una gloria di cozzare contro quella mano invitta , che go- 
verna tutti gli umani avvenimenti. Essa^ per suo avviso, 
è tutto insieiAe colpa gravissima, e pena condegna di sé 
medesima, la quale viemmaggiormente inacerba le altre, 
a cui s'accompagna- Però Dio potendo d'un soffio distrug- 
gerla, la lascia intera negli spiriti orgogliosi, eziandìo 
dopo morte, acciocché serva loro di perpetuo carnefice, e 
metta il colmo alla loro dannazione. Che certo, ov'essi 
capevoli fossero della virtù della pazienza, l'asprezza dei 
tormenti , onde sono straziati , sarebbe loro scemata d'as- 
sai. Questo si é il giudizio, che faceva Dante dell'alte- 
rezza di certe anime indocili , le quali sdegnano d' umi- 
liarsi innanzi a Dio medesimo. Il qoal giudizio , quanto è 
concorde con i dettati della sana ragione , altrettanto é di- 
scorde dalie dottrine del Leopardi. 

Anche la moderazione dei nostri desideri! , il Leo- 
pardi r ha per un indizio d' animo basso , e volgare. Il 
qua] giudizio non dee far maraviglia a chi consideri, 
ch'egli la fa consistere in una cotale ottusità di mente, e 

» iDf. e. 14. 
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fttnpidità di coore> per cai raoaio vieiie ad essere quasi 
oome spogliato dell' abito , e della Ciooltà di desiderare» e 
sperare. Or questo coocetto non è punto atto a rappresen- 
tare la morale virtù della moderaiione. Però eh' essa, non 
vifio di natura» anzi è ft'utto di lungo , e faticoso eserci- 
zio; né rende ottusa la mente, anzi la di^ne a meglio 
conoscere il pregio diverso delle cose; nò stupido il cuore, 
anzi lo avvalora a resistere agli allettamenti degli obbietti 
sottoposti ai sensi- Oltre a ciò la moderazione non im^ 
briglia il desiderio, se non rispetto ai beni imperfetti, e 
caduchi; che riguardo ai perfetti, e durevoli non gli po- 
ne alcun freno ^ né gli tarpa le ale. Per la qual cosa la 
fiicoltà di desiderare , quanto meno si pasce di quelli , tan- 
to diviene più famelica, e sitibonda di questi. Tanto è da 
lunge, ch'ella debba venirmene, ed estinguersi. Però la 
moderazione può aver luogo in un animo eziandio syeglia- 
tissimo, e ardentissimo. Anzi ivi ella trova all'operar suo 
materia piùaU^ndante, che non altrove. In quella guisa, 
die ad un esperto potatore dà più che fare un albero ri- 
goglioso , e lussureggiante , che non una pianticella pove- 
ra di sugo vitale, e di rami fronzuti. Vero è, che certi 
spiriti più generosi attendono con tanto studio a moderai 
re le loro voglie , che, a lungo andare, arrivano a pie- 
namente signoreggiarle ; ma chi ben mira, più dallo stato 
di stupidezza dilungasi cotesta signoria, per cui le pas- 
sioni sono tenute in dovere , e in calata , che non quella 
soverchia indulgenza, per cui sono lasciate tumultuare, e 
imperversare a loro talento. 

Quindi si pare, che la moderazione è virtù tutta pro- 
pria degli animi eecelsi> e forti. Peroccdiè sendo ella tut- 
t' altra cosa dalla stupidezza , si richiede una non comu- 
nale altezza, e gagliardia di spirilo, vuoi per acquistarla, 
vuoi per praticarla. Che all' uno, e all' altro egli è ugual- 
mente necessario vincer sé slesso. Or qual è vittoria più 
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grande, e più mahigeYole 4i questa ? Per fermo oesson'al- 
tra« E a persoaderci di qneslo vero, non è già mestieri 
di molti, e sottili ragionameoti, basta la nostra propria e- 
sperienza » e 1* altrui. Nel resto a oon prendere ablNiglio^ 
in cosa di tanto riliero, egli è da por niente a varie ma- 
niere di yincer sé stesso. Barri di quegli, i quali rinco- 
llo una passione , lasciando^ rincora ad un* altra ; supo* 
rano, a cagion d' esempio V ararizia, soggiacendo alla libi- 
dine. Questa è anzi una sconfitta, che una rittoria: impo* 
rocche, ore tu sia combattuto da più nemici , se non ti 
rien folto di conquiderli lutti , egli è manifesto, che tu 
rimani conquiso. Altri da qnajcbe atto rituperevole, che, 
di tutto buon grado, farebbono, si raltengono, per timore 
d'infamia. Questa rittoria è anzi apparente, che reale- 
Dacché questi colali, mentre al di fuori appaiono rincito- 
ri, sono in realtà al di dentro perdemi, come quelli, che 
tuttaria secondano lo scorretto loro appetito. Il rero rinci- 
tore di sé medesimo signoreggia ad un tempo i morimen- 
ti esteriori, e interiori, quando ri sia pericolo , eh' e' non 
trapassino 1 confini segnati dalla ragione, e il fa per a- 
more del retto, e del conrenerole. Or se ad alcuno di noi 
sia giammai intervenuto di dover vincere sé medesimo^ a 
questo modo, superando la violenza, e le lusinghe di qual- 
che passion veemente, questi richiamisi ora alla mente l'or- 
rore dello accingersi alla lolla, la fatica del combattere, 
lo sforzo angoscioso, e quasi mortale del prevalere. La ma- 
lagevolezza , e grandezza di questa vittoria , si comprova 
eziandìo per hi condotta di certi uomini , i quali fan mo- 
stra di gran senno , e valore, finché non siano al punto 
di dovere vincer sé stessi, soggiogando alcun loro affetto 
ribelle. Ma come prima di dò si fovelli, eccoli per lo spa- 
vento gelare , e impallidire , eccoli disconoscere quegli 
splendidi veri, dai quali per l' addietro pigliavano hi nor- 
ma del loro operare; e discendere ad azioni ignobili , e 
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ìituperose , e gittare io un di il merito , e la gloria di 
moU'anni. Di cotali tristi esempi sono pieni i flogimenti 
dei poeti, i racconti degli storici, i trattati dei filosofi; e 
parecchi eziandio li reggiamo, non di rado, intervenire 
sotto gli occhi nostri. Ora com* esser può , che la mode- 
razione dei nostri desiderii sia fiacchézza d* animo, se ad 
essere moderato bisogna vincer sé stesso , nel che sta il 
sommo della fortezza, e della virtù ^i». 

Air uomo paziente, e moderato, oltre 1* accusa d' es* 
sere poco generoso, il Leopardi dà eziandio quella -di po- 
co amar sé medesimo. La qual dottrina, in biasimo della 
pazienza, e moderazione, fa maraviglia, che sia potuta n- 
scir di bocca ad un «filosofo, il quale insegna, quelle due 
disposizioni dell' animo umano essere sommamente ragio- 
ni" Il nostro filosofo veggendo, che gli uomini dell'età no- 
stra non erano , gran fatto, disposti ad abbracciare la sua filoso- 
fia sconfortatrice , e disperante, propose loro la stoica, e segna- 
tamente quella d' Epitteto , come quella, che, per suo avviso, è 
singolarmente confacevole, e accomodata agli animi deboli, e vol- 
gari. Sopra che si vuole osservare, che nessuno dovette cono- 
scere l'indole di questa filosofia meglio d'Epitteto medesimo, che 
la professò, e mise in pratica. Or questi nel suo Manuale , dopo 
aver mostrato , che ad ottenere una piena tranquillità dì spirito, 
è mestieri avere per proprie, le cose proprie, ciò sono gli atti dì 
ciascheduno, e per d'altrui , le altrui , ciò sono i beni esteriori , 
soggiunge secondo il volgarizzamento dello stesso Leopardi que** 
ste espresse parole-^ ora se tu sei desideroso di pervenire a que- 
sto sì felice stato, sappi, che a ciò si richiede sforzo, e concita- 
zione d' animo non medioore , e che di certe delle cose di fuori 
tu dèi lasciare il pensiero al tutto , di certe riservarlo per un al- 
tro tempo, e attendere alla cura di te medesimo sopra ogni co- 
sa — La qual prova non potria per verità essere più acconcia > é 
calzante. Dacché sendo noi per natura, sommamente inchinevoli, 
e quasi come abbracciati a questi beni esteriori , ci bisogna una 
fortezza d'animo non ordinaria a doverli disamare, e divertirne 
il pensiero. 



PAZIENZA B MODERAZIONE 199 

neToH, e, sovra ogni altra, aoconcissime a renderci felici, 
qmikto À comporta la misera condizion nostra. E di yero, 
se amare, non è altro ^ che voler bene, chi mai dirà^ che 
poco ami sé stesso colui, che sostenendo , e contenendosi , 
si yien procacciando tutti quei beni, che sono per lui pos- 
sibili a conseguire? Diremo noi, che poco ami sé stesso 
un uomo, il quale, sendo piagato^ si lascia incidere, e 
abbruciare le carni, per desiderio di ricuperare la sanità, 
0, Sendo convalescente s'astiene da certe vivande, e bevan- 
de men salubri , per timore di ricadere nell' infermità? Le 
quali considerazioni, a mostrare ingiusto il biasimo dato 
dal Leopardi alla pazienza, e moderazione, troppo più val- 
gono, ove si riguardi alla vita avvenire. Perocché quindi 
phiaro si scorge, come il frutto dei patimenti con rasse- 
gnazione sofferti , e dei godimenti con generosità repudia- 
ti» è immenso e non perituro ; e come l'amore di sé me- 
desimo in nessun altro si trova essere tanto saggio, e for- 
te^ quanto in colui, che ali' uopo sa contenersi, e soste- 
nere. 
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YIRTÙ. 

Quale opinione s' avesse il Leopardi della naiara , e realtà 
della virtù .— Parole con che M. Bruto vicino a morte si rivolse 
alla virtù — Qual giudìzio ne porti il nostro filosofo — Critica 
delie dette parole considerate in sé stesse -^ Se la virtù sottostia 
alla fortuna — Se il buon esito delle grandi imprese dipenda dalla 
virtù — Parole di Teofrasto moribondo ai suoi discepoli, su la 
vanità della gloria — Come siano esse^ intese dal Leopardi — 
Qual veramente sia il senso loro più ovvio, e naturale — Quan- 
to strettamente la virtù si leghi con la credenza d' una vita av- 
venire. 

Tristo il filosofo» il quale 9 ad accertarsi della realtà 
delle cose, non adqpera altro argomento , che pur quello 
dei sensi I Costui fla di leggieri condotto a disdire i veri 
più rilevanti, si neir ordine fisico , sì nell'ordin morale. 
Però ricuserà di riconoscere una suprema cagione, la qua* 
le abbia fatto di nulla questo visibile universo^ un supre- 
mo reggitore, il quale governi tutti gli avvenimenti, e* 
ziandlo quelli, che dipendono dall'umano volere. Avrà Tuo* 
mo, per un accozzamento fortuito di parti corporee, la fe- 
licità, per un desiderio vano , la virtù , per una illusione 
amabile. E appunto in questa sentenza sul pregio della 
virtù discese il Leopardi tiratovi da quella maniera di fi- 
losofare, la quale^ della natura intima di che che sia^ tà, 
giudici i sensi. Egli insegna, esservi certe opinioni, le 
quali tuttoché fkise, generano pensieri, ed azioni nobili, e 
forti, e grandemente profittevoli al bene comune, e priva- 
to; certe Immaginazioni belle , e felici , le quali tuttoché 
vane, danno valore alla vita '; certi errori magnanimi^ che 

* Dialogo di Timandro e di Eleandro. 
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abbelliscono, più veramente compongono il virer nostro; 
certi Inganni fortunatissimi , i qoali non questo, o qnel caso, 
ma la natura, nniyersale^ avea di sua propria mano inse- 
riti in tutti gli animi ^ Or bene tra si fatte opinioni , e 
immaginazioni 9 tra si fatti errori, ed inganni, dee, per 
suo avviso, essere noverata ancor la virtù. 

La qual dottrina ^1i si piacque talora di nasconder- 
la sotto il velo della favola ; non però tanto, ch'ella non 
tralucesse agli intelletti eziandio mezzanamente veggenti. 
Dacché nella Storia del Genere Umano egli narra, come 
Giove studiatosi indamo più fiate di Earr paghe le brame 
smodate degli uomini, da ultimo inviò loro certi fantar 
smi di bellissime, e sovrumane sembianze; i quali fnron 
nomati giustizia, sapienza, virtù, gloria, carità di patria, 
amore> e in altra simil guisa, e tolsero a governare, nel- 
la massima parte, la stirpe umana. Or gli uòmini alla ce- 
leste bellezza -di quelle maravigliose larve furono sì presi, 
che si posero con grande ardore a seguitarle, ed onorar- 
le, fino a dare non di rado , quale per una , e quale per 
altra il sangue, e la vita. E già parea, eh' essi nel vagheg- 
giamento, e nel crito di quelle stupende apparenze , fos- 
sero in gran maniera contènti, e per poco felici. Senon- 
chè, come le umane contentezze non sono durevoli, a lun^ 
go andare, s' iirfastidirono eziandio di quello stato, e del- 
la vita medesima. Per la qual cosa avendo soventi volte 
udito alla Sapienza lodare, e magnificare la somma eccel-^ 
lenza, e potenza della verità , ne divennero si vaghi, che, 
non avendo potuto ottenerla, per mezzo d'essa Sapienza, 
coff impronte^ e prosuntuose parole la chiesero , almeno 
per alcun iempo , al padre , e re dei nnmi. II quale tra 
per disingannarli, e per putairli di tanta prosuiùione, e. 

^ Comparazione delle sentenze di Bruto Minore, e di Teo- 
frasto vicini a morte. 
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di mille altre sceleratezze , ritolse alla terra i scoi beati 
fantasnii, salro solamente il meo nobile di tatti» cioè Ta- 
more, e consenti, cbe la verità scendesse la prima volta 
dal cielo^ tra gli nomini, e dimorasse con loro, non per 
alcun breve tratto di tempo^ ma in perpetuo, qual signo- 
ra, e maestra autorevolissima. Allora finalmente i meschi- 
ni^ veduto il nulla di qnelle ombre speciose, e conosciu- 
ta r impossibilità d'esser felici , divennero a quello stremo 
d* abbattimento, e di disperazione, in che ora sono^ e sa- 
ranno^ in ogni tempo, flnattantochè non sia del tutto ve- 
nuta meno la loro specie. Intorno al qual fingimento, la- 
sciata ora da parte ogni altra considerazione, che si po- 
trebbe fare assai di leggieri, a noi basta por mente, co- 
me per esso vienmiaggiormente confermasi, che, per av- 
viso del Leopardi , la sapienza, la giustizia, e in genera- 
le la virtù, ove la si riguardi al lume del vero, si trova 
essere non altro , che una vana opinione, nna illusione, 
una larva , un mero nulla. 

Quale si fosse il sentire del Leopardi , sul merito , e 
frutto della virtù, si può raccogliere eziandio da quel- 
lo, eh' ei ragiona, intorno alle parole di Marco Bruto vi- 
cino a morte. Ognuno sa esser faima, che Marco Bruto, 
dopo la infelice giornata di Filippi , ritiratosi in disparte 
con alquanti de' suoi più fidi, prima di dare di petto nel- 
la punta della spada appresentatagli dal retore Stratone , sia 
uscito in queste disperate parole — virtù miserabile, tu eri 
una parola nuda, e io ti seguiva, come se tu fossi una co- 
sa; ma tu sottostavi alla fortuna.— Ora il nostro filoso- 
fo afferma , non si trovare nelle memorie di tutta 1' anti- 
chità una voce, la quale sia più lacrimevole, e spavento- 
sa, e non pertanto > parlando umanamente, più vera di 
questa ^i^. E a coloro, i quali da si fatta sentenza pigliano 

xiT. A difendersi dall'accusa d'avere nella Comparazione 
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scandalo altamente rinraccia la nessuna dimestichezza con la 
virtù, almeno la nessuna esperienza degli infortnnii , o 
forse Pano, e l'altro, e, senza fallo, lo scarso conosci* 
mento, e sentimento della misera condizion nostra , e lo 
sciocco pretendere tacitamente^ che le dottrine cristiane 
fossero professate, prima d'essere annunziate, e divulgate. 
Infine il concetto espresso da Bruto, il dice una cotale 
ispirazione della calamità. La quale, se a lui crediamo, 
air animo nostro rivela talora quasi come un' altra terra, 
e vivamente ci persuade di certe verità, le quali, la ragio- 
ne, da sé sola non può trovare, né comunicare altrui, se 
non a gran pena, e dopo molto tempo. Però la calamità 

delle sentenze di Bruto Minore, e di Teofrasio vicini a morie, 
«iDnullata la virtù, il Leopardi ili una sua lettera all' avvocato 
Pietro Brigheoti, sotto i tre aprile 1824 , rispoode sé avere io- 
leso di parlare della virtù umana, non delle teologali, e avere 
affermalo , che l' estreme parole di M. Bruto sono vere non as- 
solutamente, ma solo parlando umanamente. La qual risposta , 
non è chi , a prima giunta^ non senta, quanto ella sia fiacca , e 
non punto valevole a aatvare le ragioni della virtù* Infatti umana 
virtù si è quella, che non trascende V ordina naturale; e parlare 
umanamente di checchessia , non è altro , che parlarne secondo 
i dettati deli* umana ragione. Ora la virtù umana riguardata pu- 
re a questo modo, si trova essere lutt' altro, che una parola 
nuda. Nel vero ella così considerata, è tanto reale, quanto sono 
reali le relazioni, le quali ci legano, sì coi nostri simili, sì mas- 
simamente con Dio ; quanto è reale V ordine , il quale sorge da 
cotesto relazioni, quanto è certo il dovere, onde V uomo è tenu- 
to ad accordare le sue azioni con quest' ordine. Però le parole , 
con che Bruto , poco innanzi air uccidersi , maladisse alla virtù, 
debbono di necessità apparir false, non pure ad un cristiano, che 
le paragoni, con i dettati del vangelo, ma ad un uomo qualun- 
que, che le misuri, con quelli della ragione. Adunque la soprad- 
detta risposta non vai punto a purgare dalla taccia di spregia- 
tore, e <Ùstniggìlore della virtù , chiunque, le abbia per vere. 
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è in €ìò simite al farore dei poeti lirici, i quali levati io 
un subito a grande altezza di pensare dì;»coprono , ad un 
guardo della mente tanto di bello, quanto non ne giungo- 
no a discoprire i filosofi, in più secoli, con un lungo, 
e faticoso meditare* 

Della sentenza di Bruto si dee far diverso giudizio, 
secondo phe essa si considera in sé medesima» o per ri- 
spetto di lui, che la disse. Riguardiamola ora della prima 
guisa. (( La virtù, non è cosa, ma parola nuda, m Certo la 
virtù non è uno spirito, il quale intenda^ e gradisca il no* 
stro ossequio; e molto meno è un corpo, il quale possa 
esser veduto dai nostri occhi, e tocco dalle nostre mani. 
Ma non dee già ella per questo essere reputata un vuoto 
suono. La virtù è 1' amore dell' ordln morale, cioè di quel- 
la ordine, che appartiene alle azioni libere degli esseri in- 
telligenti. E però tanta è la realtà della virtù , quanta la 
realtà di quest' ordine. Or non è per avventura altra co- 
sa si certa, e manifesta, come V ordin morale. A pena co- 
minciau nell'animo nostro a risplendere i primi albori del- 
la ragione, e T ordin morale incontanente ci s' appresen- 
ta, senza ombra di dubbio. Ad esso, noi paragoniamo le 
nostre azioni , e le altrui ; né solamente quelle dei nostri 
compagni nel pellegrinaggio di questa vita, ma quelle e- 
ziandìo di coloro, che vìssero, e fiorirono nel tempo, che 
noi chiamiamo antico ; e non pure le azioni degli uomi- 
ni, che sono, o furono, ma e quelle degli uomini imma- 
ginati, la cui favolosa istoria leggiamo .descriUa nei ro- 
manzi, e poemi, o veggiamo rappresentata in su le scene 
dei teatri. Mercé di questo paragone, noi troviamo, che 
delle azioni umane altre son degne di lode, altre di biasi- 
mo. Né già le lodiamo, o vituperiamo, come a noi pro- 
fittevoli, dannose, ma sì, come in sé rette, o torte. Che 
spesso incontra, che siano per noi approvate quelle, che 
sendo a noi dannose, tornano in altrui profitto, o siano 
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oondaoDate quelle, che sendo a noi prolUevoli , tornano in 
altrui danno. Senza che , qual yantaggio abbiamo noi a 
sperare, qoal pr^iadizio a temere, per conto di tali azio* 
ni, che a noi non s'appartengono punto, quali sono le 
raccolte dalla storia, e soprattutto le finte dalla poesia? 
Che ci può ella for di bene la costanza imperturbabile d'un 
Regolo, la lealtà incontaminata d'un Fabrizio^ il coniugale 
amore d'Àlcestef E similmente, che ci può ella fare di 
male la cupa simulazione d'un Tiberio^ la crudeltà snatu- 
rata d'un Nerone, la barbara infedeltà di Glitennestraf E 
trattandosi di queste, e somiglianti azioni, noi tutti pie- 
namente ci accordiamo in averle per diritte, o torte. Or 
nessuna cosa bassi per diritta, o torta, se non per rispet- 
to ad una norma , alla quale essa s^ addatta , o contrasta. 
Adunque <^Ii ci è forza riconoscere una prima norma del- 
le nostre azioni, la qual serve a misurarne il merito. Co- 
testa norma non è in sostanza altro, che l'ordine delle re- 
lazioni, onde le creature intelligenti sono legate tra loro , 
e con Dio, e questo è desso l'ordin morale. 

L'altra parie della sentenza di Bruto ^ la quale affer- 
ma, la virtù sottostare alla fortuna, sembra, che male s'ac- 
cordi con la precedente. Conciossiachè tutto ciò , che sog- 
giace ad una qual si sia potenza , debba di necessità es- 
ser reale. Che il nulla non può soggiacere a potenza ve- 
runa. Però mentre si fa la virtù schiava della fortuna, non 
bassi ella più per una mera parola, si per una cosa. Ma 
lasciata da parte questa cousideraziode, veggiamo ora , se 
la virtù^ cosi reale, com' ella è, sottostia veracemente alla for- 
tuna. Innanzi tratto è da spiegare il senso delle dette paro- 
le. Le circostanze nelle quali era Bruto , quando le pro- 
nunziò^ mostrano aperto, ch'egli neir abbassare la virtù 
sotto la fortuna, accettava allo svantaggio del servire a 
quella piuttosto, che a questa. Però eh' egli, il quale av- 
visavasi d'avere, tutta sua vita, seguitato la virtù^ era al- 
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lora sconfitto , ed opprèsso; là dorè Antonio, ed Ottavia- 
no, i quali aveano sempre aderito alla fortuna, erano vit- 
toriosi, e signori del mondo. Però la virtù è qui detta 
soggiacere alla fortuna , in quanto ella , da sé medesima, 
è stimata al tutto disutile, anzi sommamente pregiudizie- 
vole ai suoi cultori. Or questo giudizio intorno agli effet- 
ti della virtù , è in gran maniera lontano dal vero. Dac- 
ché la virtù, parlando generalmente, non dannosa, anzi 
utilissima dee essere reputata. E questo è il conto, in che 
mostrano averla eziandìo coloro , ai quali non basta V a- 
nimo d'abbracciarla, e di praticarla, dico gì' ipocriti. Che 
proprio è di costoro ricoprire la bruttura dei vizii, on- 
de sono infetti, con lo splendido ammanto della virtù, 
quando per accattare stima , e quando eziandio per pro- 
cacciare ricchezze. Adunque essi giudicano , che la' virtù 
sia , da sé ^ giovevole all' acquisto di si fatti beni. Né in 
ciò punto s'ingannano. Infatti immaginate due cotali uo- 
mini in ciò sol differenti, che l'uno sia pio con la Divi- 
nità, temperante, e sobrio seco medesimo, giusto con i 
suoi simili; l'altro empio, intemperante, ingiusto. Quale 
dei due sarà più lieto dell'animo, più sano del corpo, 
più sicuro di non essere offeso dagli altri f Senza dub- 
bio, il primo. Anzi il cuor del secondo fia non di rado 
straziato dai rimorsi, il corpo guasto dalla crapula, e 
dalla libidine, la persona esposta tutto giorno ai colpi 
della vendicatrice ira di Dio , e degli uomini. Egli é il 
vero; che anco agli uomini virtuosi incontra talora di do- 
vere, per la virtù ^ sostenere la perdita di grandi be- 
ni, e della vita medesima. Non pertanto oltreché alle 
persecuzioni, e alla morte tolerata per si bella cagione, 
conseguita non di rado una gloria immortale, e talvolta 
eziandio l' onore d^li altari , e dei templi , egli sono di 
gran lunga più frequenti, e più gravi i danni del vizio > 
tuttoché siano meno avvertiti^ come quelli , che non han- 
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00 puBto dello strano, e dell'irregolare. E di vero per 
chi son esse tassate le multe, aperte le carceri, apprestate 
le sferze, piantate le forche? Per gli uomini virtuosi for- 
se, non anzi pei viziosi f Per un innocente, al qua- 
le, per errore, o per manifesta ingiustìzia è tolta la roba, 
cento malvagi perdono la libertà, e finalmente lasciano 
sul patibolo la testa in mano al carnefice, a vista d' ognu- 
no. Egli è dunque provato , che la virtù^ in questa vita 
medesima, di legge ordinaria, è per sé stessa, agli uomi- 
ni assai profittevole, e per conseguente non sottostà alla 
fortuna. 

Sopra le dette parole di Bruto si vuol fare un' altra 
considerazione, la quale può servire a scusarlo, in gran 
parte. Egli dava alla virtù pia di potere^ ch'ella non ha, 
in quanto volea, ch'ella dovesse, in ogni conflitto, fiire u- 
scir vincitori gli amici suoi. Ora è certo, che il buon e- 
sito delle grandi imprese non dipende propriamente da lei. 
Perocché, quantimque la Provvidenza, sia, quanto a sé, 
dispostissima a lavorare, in qualsivoglia occasione^ la vir- 
tù, contro il vizio, nondimeno ella lascia d'ordinario ope- 
rare le cagioni seconde, giusta le leggi, che sono proprie 
di ciascheduna. Il buon riuscimento d' un negozio qualun- 
que dipende dal sapere scegliere con accortezza^ e adope- 
rare con destrezza i mezzi , che sono più acconci all' in- 
taito. ÀI che si richiede grande perspicacia di mente, e vi- 
gore di braccio. Il perchè s' egli intervenga, che chi ha 
per sé il diritto, si trovi essere meno accorto, e meno pos- 
sente del suo avversario, egli n' andrà certamente col peg- 
gio. Del qual difetto d'accorgimento, e di gagliardia, pa- 
re, che Bruto medesimo ce ne porga un infausto esempio. 
Perocché s'egli colà in Filippi avesse, temporefl^ando^ 
e frenando l'impeto de' suoi soldati, indugiato alquanto di 
venire a battaglia campale con i suoi nemici, avria verisi- 
mihneme ottenuto da poi la vittoria. Andie si dee por mente. 
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che l' uomo probo , consapevole com'è, della giustizia della 
sua causa» tralascia talora, per soTerchia fidanza, di recare 
ad effetto tutti quegli onesti proYvedimenti , die sono in 
sua mano; dorè, per contrario il malvagio tenta tutte le 
vie diritte, o torte, le quali stima poter condurre alla me- 
ta sospirata. Onde non è gran fiuto, che alcuna volta an- 
cora v'arrivi. Di qui però non si vuole argomentare, che 
ringiustizia sia da sé profittevole. Perocché s'ella, mentre 
si rimane occulta, ti reca pure alcun profitto, quando fia 
poi scoperta, tirandoti addosso T abbominazione degli uo- 
mini, e il rigore delle leggi, ti farà perdere in un punto, 
quanto, a gran fatica, in lungo tempo, t'avevi procaccia- 
to* Ma della bestemmia di Bruto, contro la virtù, sia per 
noi detto abbastanza. 

A rincontro delle estreme parole di Bruto, il Leopardi 
pone le estreme parole di Teofrasto. Questi, secondo che 
attesta Diogene Laerzio, venuto all'ultimo della vita, e — do- 
mandato da suoi discepoli, se lasciasse loro alcun ricor- 
do, comandamento , rispose : nessuno, salvo che l' uomo 
disprezza, e gitta molti piaceri, a cagione della gloria. Ma 
appena incomincia a vivere, e la morte gli sopravviene. 
Perciò l'amore della gloria è cosi svantaggioso, come chec- 
chessia. Vivete felici, e lasciate gli studi, che vogliono gran 
fatica; coltivategli a dovere, e avrete gran fama. Senon- 
ché la vanità della vita è maggiore, che l'utilità. Per me 
non è più tempo a deliberare; voi altri considerate quel- 
lo, che sia più spediente. E cosi dicendo spirò. — Ora il 
Leopardi sostiene, che le parole di Teofrasto hanno molta 
rispondenza con quelle di Bruto. Perocché sebbene V uno 
rinneghi la gloria, e l'altro la virtù, nondimeno queste due 
voci, appo gli antichi , significavano sottosopra la medesi- 
ma cosa. Vero é che Teofrasto non disse, la gloria sotto- 
stare alla fortuna* Né potea dirlo, quando la gloria era 
tuttavia serbata al valore. Ma se l'avesse detto , non sareb* 
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be dal suo concetto, a quel di Bruto alcun divario. Ap* 
presso facendosi il Leopardi ad investigare le cagioni, che 
dovettero poter condurre Teofrasto a sentire tanto alta- 
mente la nullità della vita, osserva^ ch'egli abbracciò con 
la mente tutte quante le scienze , che note erano al suo 
'tempo, e le sottopose, non air immaginativa, ma alla ra* 
gione, e air esperienza, cioè a dire alla ricerca, non 
del /bello ^ ma del vero, che, a giudizio del Leopardi, è 
il suo maggior contrario ^ct. Però potè agevolmente com- 
parare r una con l'altra^ e vedere le scambievoli atti- 
nenze, onde tutte insieme si legano. E come dalla com- 
parazione delle scienze fra loro^ dipendono le più rilevanti 

XV. Il vero contrario al bello , anzi il suo maggior contra- 
rio ! Ma come ciò? Non è egli, il vero, fondamento principalis- 
Simo del bello? Oltre a ciò non è egli proprio del bello recar di- 
letto? Or air uomo nato pel vero sarà egli mai punto dilettevole 
il falso ? So che anche il falso . or sia nell' ordine storico , o nel 
morale, ci reca talvolta diletto. Ma primamente non ci piace già 
egli in quanto è falso , sì ci piace , in quanto è da noi avuto per 
vero. Secondamente il diletto proveniente dal falso è passegge- 
ro , e lieve , come quello , che , tosto o tardi , è distrutto per la 
notizia del vero. So eziandìo , non essere di mestieri, che il ve- 
ro, perchè i)Ossa servire di fondamento al bello, riguardi le cose, 
che già sono , bastando pure , eh' egli riguardi quelle , che pos- 
SOD essere. Ma non fia mai, che dal nulla assoluto , (e tal è ciò^ 
che è falso per natura) spunti pure un raggio di bello verace. 
Però il bello fu da Platone nelF Ippia acconoiamente appellato 
splendore del vero. Qui dimora la sua propria natura. Tanto è 
da lungi , eh' esso abbia alcuna contrarietà col vero. Ma dove al- 
tri muova da falsi principii , quali , a cagion d' esempio , son 
questi: che l'uomo sia nato alla miseria^ che la natura siaca- 
pital nemica dell' uomo ; che la virtù sia un nome vano , ed al- 
tri così fatti ; siasi egli, quanto si voglia ingegnoso, e dotto, non 
è maraviglia, se discorrendo finalmente riesca a tali sentenze , 
le quali sono meritamente riprovate , e derìse pur dagli imperiti. 
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scoperte, cosi non è maraviglia, che in breve egli giunges- 
se a scorgere la vanità di tutte le cose, e della sapienza 
medesima. Oltre di che Teofrasto dovette avere un'anima 
squisitamente delicata, e temprata a ricevere ogni manie- 
ra d'impressioni diverse. Altramente non avrebbe egli po- 
tuto acquistare tanto piena notizia delle inclinazioni , e dei 
costumi degli uomini , quanta ne dà a divedere nel suo bel 
libro dei Caratteri. Che a conoscere le pieghe, e i seni del 
cuore umano, più giova fermare lo sguardo sopra sé me- 
desimo, che non rivolgerlo, ad osservare i portamenti de- 
gli altri. Or un animo profondamente sensitivo, massime 
s'egli siasi avvezzato a meditare su la natura delle cose , 
inchina naturalmente alla tristezza, e presto s'accorge del- 
la nullità della vita , e della somma infelicità , alla quale 
noi tutti siamo inevitabilmente dannati. Queste sono le ca^ 
gioni principali, che, per avviso del nostro filosofo, su- 
scitarono, e fomentarono in petto a Teofrasto, quel si do- 
loroso sentimento. 

' Pochi nelle sentenze degli antichi sapienti videro tan- 
to addentro, e furono tanto abili a discernere, in che quel- 
le s'accordino, o discordino, quanto Giacomo Leopardi. 
Ciò non ostante, noi non possiamo appien consentire con 
lui, quanto alla rispondenza delle sentenze di Teofrasto, e 
di Bruto vicini a morte. Teofrasto moribondo non parla 
della virtù, si delle fatiche, alle quali V uomo si sottopo- 
ne, per conseguire la gloria. Cotesto fatiche egli le ha per 
gittate; perciocché la gloria, quando bene la si consegui- 
sca , é compenso troppo scarso , rispetto ad esse. Questo 
concetto del filosofo greco é manifèstamente altro da quel- 
lo, che poscia espresse il duce romano. Ma per gli anti- 
chi tanto era dir gloria, quanto dire virtù. Questa osser- 
vazione del nostro Leopardi non é per avventura del tut- 
to esatta. Perocché gli antichi aveano della gloria.^, e 
della virtù concetti troppo differenti. Quella eglino riguar- 
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davano qaal mereede di questa. La qoal mereede non la 
restriDge?ano già essi , agli angusti confini di questo tem- 
po, ma col pensiero la estendevano oltre il sepolcro, nel- 
lo spazio infinito dei secoli avvenire. Onde, non pure di- 
ceano aperto , che la virtù non desidera altra mercede dd 
tanto suo fare, e patire^ fuor solamente questa della lode, 
e della gloria; tolta la quale, nessuno vorrebbe, in que- 
sto breve giro di giorni , durare si grandi fatiche ; ma di 
vantaggio aggiungevano , che V uomo, dove non avesse ve- 
mn presentimeuto del fiituro, e terminasse tutti i suoi 
pensieri a quei limiti , onde circoscrìtta è la vita, mai non 
patirebbe d'essere da tanti stenti, e travagli affranto, da 
tante cure, e vigilie straziato; né mai s'indurrebbe a met- 
tersi in perìcolo d'incontrare la morte V Però è manifesto, 
che presso gli antichi altro sonava il nome di gloria, al- 
tro il nome di virtù. Teofrasto^ dichiaratala vanità della 
gloria, non aggiunse, di' ella soggiaccia alla fortuna. Ma 
quand» pure avesse egli aggiunto ancor questa parte; il 
suo concetto sarebbe tuttavia altro da quello di Bruto. Nel 
rìisanente, anche a que'di, potea questo esser detto ddla 
gloria , epn più. di ragione, cte. non fu poscia detto della 
virtù. Che la virtù dipende da noi; la gloria dagli altri. 
Adunque abbia pur Tetffrasto fetta,. con Galistene, signo- 
ra della vita la fortuna , non la sapienza ; abbia , in ri- 
guardo air umana felicità attribuito più di potere alk for- 
tuna, che alla virtù; abbia dato alla virtù meno di con- 
sistenza , e di gagliardia , die Cicerone non avrebbe vo- 
luto. Questo noi noa orbiamo, ma sol didamo ch'ali 
non moriva rìpudiando la virtù, come da poi fece Btuìo. 
Gli antichi savi insegnavano , la gloria allora massi- 
mamente essere gagliardo stimolo a ben £ire^ quando la 
si riferisce al tempo, che correrà dopo morte. Giacché, 

I Gic. prò Archia. 
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debiMj no, l'animo nostro aTerne contessa , e sentimene 
to, certo è, che al presente, a pur pensarvi, noi speri- 
mentiamo un gran diletto. Questo ammaestramento dimo- 
stra, quanto strettamente la virtà si leghi, con la creden- 
za d'una vita avvenire- E di vero senza una vita, e retri* 
bttzìone avvenire^ egli è al tutto impossibile accordare nei- 
l'uomo il dovere d'essere virtuoso, col desiderio d'esser 
felice^ Gonciossiachè la virtù fra gli uomini sia fieramen- 
te perseguitata. Onde interviene talora , che ci troviamo 
nella dura necessità di perdere la virtù, o la vita. Però 
se alla virtù non fosse ^ al di là della tomba, serbato un 
premio condegno, noi non potremmo, in tale distretta, 
adempire il dovere d' essere virtuosi ; senza contradire al 
desiderio d' esser felici, né potremmo secondare questo de^ 
siderio, senza mancare a quel dovere. Or questa opposi- 
zione tra il debito morale, e il desiderio naturale , non 
può nell'uomo aver luogo, come quella, che andereb- 
be a ricadere nella natura , anzi in Dio. Che Dio s' è 
l'autore dell'uno, e dell' altro* Adunque forza è rico- 
noscere una vita avvenire^ nella quale si trovi quel- 
la ragione della virtù, che non si trova nella presen- 
te. E intomo a ciò, non basta una semplice opinione. Che 
r opinione tentemia , e inai può sostenere , in qualsi- 
voglia occorrenza, chi ad essa s^ attiene. Ci vuole una 
ferma credenza, la quale sia, quanto a se, valevole a reg-* 
gerci , eziandio nei subitani io^peti degli alFetti ribelli; e 
sarà tale, s'eHa^ più che negli argomenti dett' umana ra- 
gione, si fermi, e si riposi nella inmancbevol certezza 
della divina parola «▼<• 

xTi. Il nostro filosofo nella Comparazione delle sentenze dì 
Bruto Minore, e di Teofrasto vicini a morte, insegna, che, in- 
tomo al tempo, che seguì la caduta della romana repubblica, ve- 
nendo meno le illusioni , e prevalendo la scienza , e sperienza 
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del vero, i saggi s'avvidero, esser mancato ogni pregio alla vita, 
e però ebbero ricorso alla credenza d*una vita avvenire. Con 
che sembra 5 ch'egli voglia insinuare, la detta credenza essere 
una illusione novellamente trovata, per sopperire alla mancanza 
delle illusioni antiche. Che che sia di sì fatto intendimento, egÙ 
è certo^ che il dogma della immortalità degli animi nostri è tan- 
to antico, quanto il genere umano. Interi popoli lo professarono, 
intere scuole di filosofi lo propugnarono. Egli è vero, ch'esso, 
nei primordi dell'impero romano, cominciò a diffondersi più 
largamente , ma ciò 3i vuole ascrivere non tanto al bisogno di 
un novello conforto , quanto alla virtù della cristiana religione , 
che sorse di que' tempi, e gittò quindi alte radici in tutto il mon- 
do conosciuto. La ragione poi della virtù e dei fatti magnanimi, 
non si può trovarla altrove, che in una vita avvenire, non essen- 
do possibile, eh' essa dimori tutta nelle cose di quaggiù. Quanto 
ai nobili sentimenti i quali germogliano dalla predetta opinione , 
essi dimostrano , eh' ella è ragionevole, e ben fondata. Che una 
mera illusione non potrà mai partorire alcun generoso affetto , 
dico talOf che sia altresì durevole, ed efficace. 
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CAPO XIV. 

VITA AVVBniRE* 

Quale opinione s* avesse il Leopardi , intorno all'esservi-, o 
DO, peli* uomo, una vita avvenire — Osservazioni del medesimo 
sopra il consenso dei popoli , eziandìo selvaggi, solito recarsi in 
prova d'una vita futura — Ragioni , che dimostrano, l'animo u- 
mano dover essere superstite al corpo, ed immortale — Le os- 
servazioni del Leopardi non iscemano punto la forza di quell'ar- 
gomento , ehe , in questo particolare , si suol trarre dal consen- 
so dei popoli "- Se gli antichi Ebrei credessero In un' altra vi- 
ta — Se di questa credenza si trovi alcun vestigio net poemi 
d'Omero — La dottrina della sopravvivenza, e immortalità de- 
gli animi nostri, per avviso del Leopardi, mette il colmo alle no- 
stre miserie — E riesce al tutto inutile, quanto al ritrarre gli uo- 
mini da mal fare, e spingerli a bene operare — Se la detta dot- 
trina sia veracemente, da sé , dolorosa, o non anzi giocondissi- 
ma al comun degli uomini — Quanto inoltre essa valga a miglio* 
rare gli umani costumi — Si distruggono gli argomenti recati dal 
Leopardi a provare, che ogni cosa tende, e torna al niente. 

Una vita avvenire t cosa per l'uomo di si gran rilie- 
vo » che chi se ne liostri incurioso , a non curante , non 
É^ /^ /^V , nomo, ma tronco, e pietra dee essere reputato. E di vero 
j^ f^ i^ ^ ^^^^ stupido, e insensato convien die sia colui, che non 
lit^ ^ '^ si cura più d'essere, che di non essere. Or la vita pre- 

/ IaJ' ^/ ^^ ^^^ * ^°*^ fragile, e brève, che quando ad essa non a- 
^^ ^^^ vessa a succederne un'altra sodamente durevole, e non pe^ 

d t^M^t^^"^^^ ritura, ruomo cosi appunto sarebbe, come se non fosse. 
ì Giacomo Leopardi, spirito eccelso, e temprato ad ogni più 

nobile sentimento non potea, su questo particolare, rima- 
nersi indifferente. Onde assai per tempo si die, a tutt'uo- 
mo, ad investigare qual sorte ci aspetti, dopo il corso fu- 
gace di questa misera vita. Ma qual che si fosse la cagio- 
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ne, che gì' intorbidò la veduta dello intelletto , egli , per 
l'uomo» al di là del sepolcro, non iscorse nulla, sia di maf- 
ie a temere, sia di bene a sperare. E poiché certi pietosi 
amici recavano quel suo non vedere alle gravi infermità , 
che del contìnuo lo travagliatano , egli altamente prote- 
stava, le sue opinioni, intorno alla condizione presente, e 
futura dell'uomo, per quantunque dolorose, e disperanti^ 
non da mala disposizione del corpo, si da lungo, e ripo- 
sato studio della mente, essere procedute, e pregava i suoi 
lettori^ che in cambio d' accusare le sue malattìe , voles- 
sero anzi distruggere le sue ragioni, e osservazioni '. 

Vero è, eh' egli mai non si fece a provar di propo- 
sito, che r uomo debba alfin ricadere nel natio nulla. Ma 
nel Cantico del Gallo Silvestre, mentre lamenta la smisu- 
rata infelicità della vita umana, oltre che afferma, essere 
per venire un tempo, che ninna forza estrinseca, ninno in- 
trinseco movimento ci riscoterà dalla quiete del sonno, gli 
vengono fatte alcune considerazioni su la caducità delie cose, 
le quali mirano a persuadere l'annientamento, non che del- 
l' uomo, di tutto quanto l' universo, e della stessa natura. 
L'essere delle cose, se a lui crediamo, mira pure al mo- 
rire. In fatti, se mirasse ad altro , ciò sarebbe la felicità. 
Dacché tutte le cose v' aspirano , tA modo loro. Or noi 
veggiamo, che a ninna viene mai fatto di conseguirla. À- 
dunque ultimo inevitabil termine, a cui qualsivoglia es- 
sere, con tutto il suo fare, e patire, sempre mai tende, e 
s' appressa, si é la morte, e 11 nulla. A rincalzo di que- 
sto ragionamento, egli osserva, che in tutte le cose, di 
qualunque genere esse siano, il più del durare, e del vi- 
vere é uno scadere, e declinare. Il che s' avvera massima- 
mente deli' uomo, il quale appena comincia a fiorire, jC 
subito languisce, ed appassisce; appena ottiene il pieno 

* Lettera a M. De Sìnner Florence 14 Mai. 1833. 
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vigore delle force nalarali, e sobito se Io sente scemare, 
e venir meno. Di qui nella vita umana, il tanto prevalere 
della vecchiex2{i sopra V altre età. Solo esso V universo ti 
potrebbe parere franco da questa legge universale. Peroc- 
ché, se nel verno apparisce spossato, e squallido, ndla pri- 
mavera egli si rinfranca, e si rabbellisce. Senonchè, in 
quella guisa, che i singoli uomini vengono del continuo 
invecchiando , tuttoché, nel principio del giorno, mostrano 
quasi di riogiovenire, cosi l'universo viene del continuo 
perdendo, tuttoché, nella lieta stagione, mostri di ristorarsi, 
e rìnnovellarsì. Laonde anch'esso, e la natura con esso, 
verrà finalmente a mancare del tutto; né rimarranno vesti- 
gio alcuno; mai un silenzio altissimo occuperà tutta quan- 
ta l'immensità dello spazio; e cotesto arcano dell'essere, 
prima d'essere inteso, dileguerassi. La quale ultima con- 
chiusione, il Leopardi si studia altrove ^ di correggerla, 
dicendola poetica, non filosofica; ma ella discende sponta- 
nea dai principii per lui stabiliti, e quando pure la si vo- 
lesse avere per sinceramente corretta , risp^to a tutta la 
università delle cose, essa si resterebbe tuttavia intatta, e 
dall'autore in particolare approvata, rispetto all'ucuno. 

Con queste ragioni avvisandosi il nostro filosofo d'a- 
vere a bastanza provfto , ultimo termine ddl' uomo essere 
la morte, e il nulla, volle anco darci un saggio della fiac- 
chezza degli argomenti, sopra i quali si regge la contra- 
ria sentenza* E 6<Hne di tutti il più celebre si é quello, che 
si trae dal consenso dei popoli, eziandio selvaggi, questo 
(^li tentò d'abbattere insegnando, che il detto consenso in 
pa^te non s'avvera, in parte riguarda tutt' altro, che una 
vita futura. Che alcuni popoli , eziandio dei più rinomati, 
quali sono gli ebrei, e i greci non abbiano da principio 
avuta oontezj» dcuna di premii, e gastighi all'uomo serT 

* Nota 5e. 
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bati> per dopo la morte, ciò, se a lai crediamo, si rende 
aperto per lo silenzio di Mosè, e d'Omero, i quali della 
Tita avvenire non fecero motto^ anzi al tutto la ignorarono- 
Egli èverOj die gli eruditi, per lungo lerapo, si credeltero 
dì vedere oei poemi di quest' uUimo così fatta dottrina; ma 
quesita falsa credenza veniva da quel vezzo antico dell' uo* 
mo, dì reputare, non par vere, ma comuni a tutti quan- 
ti i popolf« quelle opinioni^ ch'egli attinse, per così dire> 
col latte, nella puerizia. Senonchè l'errore fri pur dianzi, 
per gran ventura, scoperto; ed è questo un vero Impara- 
re. Quanto al consenso dei popoli selvaggi , esso, a giudi- 
zio de! nostro filosofo, non cade su la vita Mura, ma su 
la presente, e però non serve a provare l'assunto. E di 
vero il selvaggio non ebbe mai verno sentore di premiìj 
né dì pene destinate agli estinti; anzi non potendo egli, a 
guisa dì fanclulto» concepire, come T anima si parta dal 
corpo, si dà facilmente a credere ^ ch'ella tuttavia conti- 
ntiì a vivificarlo, e a scaldarne le vene, e i polsi; in som- 
ma, che non muoia veramente colui, che muore^ Adunque 
il selvaggio sì pensa, non già, che comrnci per V uomo u- 
na vita novella, ma sì che duri raotica, e che questo viag- 
gio terreno si prolunghi, senza fine, in regioni sconosciu- 
te, e lontane; oltracciò, che la condizione dei trapassati 
sia tale^ qual era quassù; gU stessi bisogni, gli stessi piace- 
ri, i medesimi esercìzìi, Ond* è, ch'egli insieme col cadave- 
re ripone sotterra cibi vestìmenta tesori , anzi vi chidde e- 
ziandìo le femmine , e gli schiavi ; i cani , le freccie, e gli 
strumenti propri delf arte dal defunto esercitata, massima- 
mente s* egli era costretto a procacciarsi iì vitto, con le pro- 
prie mani. Ed ecco a che si riduce quel consenso universalìs- 
Simo di tutte quante le genti, per quantunque rozze ^ ed in- 
colte, il quale da dottori gravissimi fu sì sovente recaio in te- 
stimonio d'una vita avvenire, e con tanta eloquenza descritto, 
esso riducesi pure a questo, che V uomo selvaggio, nella sua 
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deca Caintasia, noo sa inunaginare, che cosa siasi la morte '. 
In qaesta guisa il Leopardi s' argomenta di persua- 
derci , essere al tutto labili , e fiacchi i sostegni, ai quali 
s'appoggia r opinione, che a questa vita brevissima ne fa 
succedere un'altra sempremai duratura. Ma eglino son 
tanto saldi , da non temer punto gli urti , e le scosse di 
qualsivoglia braccio, per quantunque destro , e gagliardo^ 
come quelli, che si fondano, parte nella natura propria 
dell'animo umano, parte nella ragione intima della virtù, 
e parte infine nella infinita sapienza, e provvidenza dei 
supremo Artefice. E per cominciare dai primi, noi già ve- 
demmo, r anima umana essere una sustanza semplice, im- 
materiafe, attuosa. Adunque ella non dipende dal corposi 
fattamente, che, senza esso, non possa altresì stare, ed 
operare. Il perchè al disfarsi del corpo, ella non si disfai 
ma gli sopravvive esercitando le sue naturali facoltà più, 
per avventura, speditamente, ed ampiamente, che non di- 
anzi. Vero è, che Dio, come già la trasse dì nulla, così 
potrebbe anco in nulla tornarla. Ma ciò male s' accorde- 
rebbe con lo stile d'operare per lui seguito costantemen- 
te, rispetto alle altre sustanze eziandio men nobili : E di 
vero, noi veggiamo, che la materia medesima, per cangia- 
re, che faccia mai sempre di stato, non però mai ripiom- 
ba nell' antico nulla. Or dunque perchè vorremo noi, che 
vi ripiombi lo spirito ragionevole, e libero? Egli è nonper- 
tanto a confessare, che alla vita immortale^ oltre l'esse- 
re, si richiede ancor l'operare. Ond'è, che la condizione 
dell'animo nostro, quanto al vivere immortalmente, non sa- 
rta punto migliore di quella del corpo, dove non potesse, 
senza esso, fare alcun uso delle sUe forze natie. Or non si 
vede perchè non debba potere. In prima egli sente sé stes- 
so. Perocché sendo cotal sentimento proprietà naturale del- 

*■ Paralipomenu Cauto ottavo. 
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Tessere pensante, non può bse, ch'egli ne sia privo, qua- 
lunque sia lo stalo, in che si ritrova. Appresso, ha J' ani- 
mo umano, eriandio fuori del corpo , ampia materia , da ^ 
esercitarvi intorno, a sua posta, il pensiero , e l'affetto; ha 
sé medesimo. Dio, le forme generiche del bello , del buo- 
no, del giusto, del convenevole. Qnanlo alle cose corporee, 
egli è vero, che al presente non le percepisce, se non per 
mezzo dei sensi. Ma chi oserebbe affermare, ch'esso non 
possa altresì percepirle senza l'aiuto d'essi? Chi è, che le 
conosca meglio di Dio , che le creò? Or Dio per conosce- 
re i corpi., si serve Egli forse d' alcun senso corporeo? No 
per fermo. Adunque non è pùnto assurdo, che un essere 
scarico di materia intenda , senza mezzo , la natura , e le 
qualità della materia. Però l'animo umano è veracemente 
immortale , come quello , che^ distrutto il corpo > seguita 
senza fine non pure ad essere, ma e a sentire sé stesso, 
e ad esercitale V intendimento , e il volere, intorno a qual- 
sivoglia maniera d' obbietti, si spirituali , e si ancora ma- 
teriali. 

Alla natura dell'animo nostro s' appartiene quel segre- 
to sospiro, onde noi del continuo aneliamo ad un bene sco- 
nosciuto, e rimoto, il quale valga a farci beati. Ora non 
è in noi per avventura altra cosa , che tanto manifesti la 
nostra immortalità quanto appunto cotesto anelilo. E di 
vero^ se la felicità non è per noi possibile a raggiungere^ 
perchè sospingerci ad essa con tanta forza ? Se abbiamo a 
raggiungerla qui su la terra ^ perchè c'inganna ella sem- 
pre con una larva di sé , e mai non ci mostra il volto, 
né ci s'avvicina? Senza che, questi beni cotanto scarsi , 
e impetfetti come potrebbon eglino riempire una capacità 
infinita , qual è quella del cuore umano? Adunque forza è 
riconoscere, dopo questa, un'altra vita^ nella quale, se 
per noi non avvenga ^ che altro non s^a , saremo senza 
fallo pienamente felici. Or vera felicità non pud essere , 
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senza chiara notizia di non avere a perderla mai ; né chia- 
ra nol^ia, se non del vero. Però l'animo nostro, il qoal 
è da natura destinato ad esser felice, come- si pare dal de^ 
siderio , ond' è mai sempre acceso , dee altresì essere de^ 
stinato a durare y e vivere eternalmente. 

Anche nella ragione intima della virtù abbiamo un va- 
lidissimo argomento della immortalità degli animi nostri. 
Perocché r una cosa è talmente legata con l' altra , che, 
tolta questa, si toglie ahresi cpiella. E di vero se T ani- 
mo umano avesse a morire col corpo, il sommo bene del* 
r uomo starla pure nel ben essere y e nel prolungamento 
di questa vita caduca. Ond' è, che quanto giovasse al con- 
s^uimento di questo fine, tutto sarebbe onesto, e laude- 
vole , quanto nocesse , vizioso , e vituperevole. Che torta 
esser non può quella via, che ci mena al nostro sommo 
bene , né retta quella , che ce ne dilunga. Ma in tale pre- 
sopposizione, ecco cangiata la virtù in vizio, e il vizio 
in virtù* Essendoché viziosamente opererebbe nel detto caso 
chi combattesse in campo apeilo da prode per la salvezza 
della patria; chi vegliasse studiando i mezzi più acconci 
a migliorare la sorte de' suoi fratelli ; chi attendesse inde- 
fessamente a coltivare le scienze , e le arti a comune pro- 
fitto; ehi tutto si consacrasse all'ammaestramento dei rozzi, 
al soUevimento dei tapini, alla cura dei malati. Dacché 
queste y e non poche altre somiglianti fatiche , tuttoché 
nobilisaune, nondimeno o tolgono, o notevolmente accor- 
ciano questa vita mortale. Per contrario opererebbe se- 
condo virtù chi fuggisse codardamente dinanzi al nemico, 
chi languisse nell' ozio, e badasse a darsi bel tempo. Anzi 
eziandìo colui, che con trufferie, e ialse impromesse ag- 
girasse i semplici; colui che desie di piglio neir avere al- 
trui ; colui , che si bruttasse le mani nel sangue ancor 
paterno. Dacché queste, e non poche altre somiglianti a- 
zioni , tuttoché abbiettissime , al prolungamento , e ben 
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essere di questa Tìta tornano non di ràdo assai profitte- 
voli. Or quale stravolgimento di gìudizii maggiore di que- 
sto, per cui si cangia la virtù in vizio ^ e questo in quella? 
Qual disordine più ripugnante ai dettati della sana ragione, 
più disonorevole air uomo , più pregiudicevole al viver ci- 
vile, più ingiurioso a Dio? Adunque^ se punto bramiamo, 
che alla virtù siano salve le sue ragioni, abbiamo di ne- 
cessità a conchindere , che l' anima dell' uomo sopravvive 
al corpo , e dura eterna. 

Da ultimò egli è certo, ch'ogni savio operante, che 
che imprenda a fare, sempre ancor si prefigge alcun fin 
convenevole , al quale destina , e indirizza l' opera sua. Or 
qual degno fine s' avrebbe Égli mai Dio prefisso , in cre- 
ando i^uomo^ se l'anima umana avesse^ a ntorire col cor- 
po ? Avrebbdo Egli forse creato per farlo felice? Ma qnal 
è l'uomo, che nel breve corso di questa vita mortale 
sia mai potuto venire a piena felicità? Forse per dar- 
segli a conoscere, e contemplare? Ma chi non sa quanto 
scarsa , ed oscura sia la mtlzia, che al presente abbiamo 
noi di quella natura infinita ? Forse per porgergli a va- 
gheggiare cotesto svariato , e magnifico spettacolo dell' u- 
niverso? Ma che sappiamo ora noi di tante pietre , e me- 
talli , che si giacciono sepolti in grembo alla terra, di tan- 
te piante , che le adornano , e incoronano la Mperficie , 
di tanti animali , che ci s' aggirano intomo , di tante ap- 
parenze , che si forman nell' aria , di tanti mondi , che ci 
pendono sul capo, degli esseri scarichi di materia , di noi 
medesimi? Pertanto, ove l'uomo fosse tutto mortale. Id- 
dio nel trarlo di nulla, non avrebbe avuto alcun fine, 
che fosse degno della sua sapienza , e bontà ; se già non 
vogliamo dire, che a tanta sapienza, e bontà si convenga 
starsi quasi come per trastullo a veder passare , a guisa 
i' ombra , per su la &ccia della terra una moltitudine in- 
finita di nobilissime creature, senza potere mai giungere 
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a quello sialo dì pìeoo appagamento , al quale aspirano 
joeessantemenle ; là dove gli animali bruti trovano » tutti 
quanti appena nati, di che satisfare ogni loro desiderio, 
e parecchi tra essi hanno vita lunghissima. Per le quali 
considerazioni si rende aperto, come non si può negare 
all' animo umano V immortalità , che non si nieghi ad un 
tempo alla mente divina la sapienza , e la provvidenza. 

Un sentimento così conforme alla natura dell' animo 
umano , cosi legato con la nozione di virtù , e di vizio , 
cosi ben rispondente alla persuasione , che v' abbia una 
Provvidenza suprema, la quale con alto consiglio tutte 
cose regge y e governa , non è maraviglia , che si trovi 
stabilito universalmente tra gli uomini , sino dalle prime 
età del mondp^ Tutti quanti i popoli colti, e selvaggi , in- 
diani, cinesi^ persiani, egizii, ebrei , greci, galli, scan- 
dinavi , americani hanno sempre creduto , che V animo 
dell'uomo sopravvivesse al corpo '. E se per avventura 
fu traessi alcuno, che mostrasse 4^ voler porre alcun ter- 
mine alla durata deji^ animi nostri , e di disconoscere i 
premii , e le pene à^fenire ^ nessun popolo fu però mai 
persuaso, ch'egfino si morissero , al morire dei corpi. La 
preesistenza delle anime, la trasmigrazione delle medesi- 
me d' uno in altro corpo , eziandìo di bestia , gli strani 
fingimenti del tartaro , e degli elisi, e parecchi altri errori, 
che furono, in processo di tempo, mescolati a quella uni- 
versale credenza, servono maravigliosamente^ a renderla 
vieppiù manifesta. Gli egizii poi, tra gli altri , aperta- 
mente professavano non pure V immortalità degli animi , 
ma, per avviso d'alcuni gravi autori^ eziandio la risur- 
rezione dei corpi. Di qui 1' uso d' imbalsamarli , e presso 
i ricchi , e potenti iincor quello d' innalzare le piramidi 
sepolcrali, splendido monumento dell'umano orgoglio, e 

' Cantìi — Religiooi. 
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tutto insieme argomento visibile della nostra immortalità. 
Della qoal fede in una vita futura testimonio luminosissi- 
mo sono i funebri onori consueti di rendersi ai trapassati, 
e la reverenza , in che presso tutte le genti furono in #- 
gni tempo avute le tombe. Le quali erano testimonianza 
ai fasti paterni, 

Ed are ai figli , e uscian quindi i responsi 

Dei domestici Lari, e fu temuto 

Su la polve degli avi il giuramento. 

Religlon, che con diversi riti 

Le virtù patrie , e la pietà congiunte 

Tradussero per lungo ordine d' anni '. 

Ora se Y uomo avesse a morir tutto intono, onde sa- 
rebbe in lui sorta cotesta persuasione d' avere a durar sen- 
za fine nella sua parte migliQi*e? Non certo dal fondo 
stesso dell' umana natur% Perocché in quejla presupposi- 
zione, ove Tuoino si, facesse ad inl^rpgar ^'sè medesimo, 
non ne potrebbe avere^ che una rìspoÌ!|4àì morte. Me man- 
po sarebbe ella venuta dai sensi. Mercecchè a questi la 
morte dell' uomo apparisce una medesima con quella delle 
bestie. E quando pure sì fatta persuasione fosse potuta en- 
trare nell'animo di taluno, oltre che avrìa per fermo do- 
vuto indugiar lunga pezza ad aprirvisi un adito, come si 
sard)be ella poi diffusa tra tutti i popoli della terra? Noi 
veggiamo ch'essi, se ne togli questa opinione, e certe 
altre poche, le quali a questa s'attengono, in tutto il 
resto stranamente discordano; nella educazione, nei co- 
stumi, nel culto, nelle leggi, nella lingua, nella foggia 
del vestire , o persino neQe forme del volto. Or la fede 
in una vita futura si trova essere coeva al genere mnano, 

* Foscolo - Sepolcri. 
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e saldamente stabilita tra gli abitatori deir ano, e deìr al- 
tro emtsfério* Adunque ella si derìfa da una divina rive* 
fazione tramandata di padre in figlio, o da nn sentimento 
intimo della nostra natura, o piuttosto da questi due fonti 
ad nn tempo; e però non può fare, ch'ella sia vana, e fallace. 
Or veggìamo , se le osservazioni del Leopardi punto 
valgano ad offuscare questa splendida testimonianza, la qua- 
le alla immortalità degli animi nostri , rendono ad una vo- 
ce i popoli tutti. Egli afferma, che il selvaggio, tra perchè 
non ha sentore alcuno di premila e pene avvenire, e per- 
chè non s'avvisa, che al morire del corpo, T animo se ne 
debba uscir fuori ^ si dà a credere, che l'uomo seguiti a 
vivere eziandìo nel sepolcro, e al di là d'esso, nella me- 
desima condizione^ in che vivea per lo innanzi. Di che in- 
ferisce, che il consenso dei selvaggi mal si reca in prova 
d' una vita fiitura, come quello, che non riguarda altra vi- 
ta, fuorché la presente. Sopra la qual conchiusione si vuo^ 
le avvertire in primo luogo, che i fatti , i quali le servo* 
no di fondamento, dico l' ignoranza della futura rdfibozio^ 
ne, e la difficoltà di concepire la morte, sono al ttitto par- 
ticolari. Che non tutti ad un modo i selvaggi ignorano i 
premii, e le pene avvenire, né tutti parimente penano a 
comprendere, come l'anima dell'uomo debba nella morte 
separarsi dal corpo. Cosi gli antichi abitatori della Virgi- 
nia, non pure hanno l'anime umane per immortali, ma e 
loro assegnano un luogo di godimenti, se buone, di tor- 
menti » se ree ; anzi concedono eziandio la risurrezione ai 
corpi, comechè solo dei sacerdoti^ e dei grandi ; e i ca- 
nadesi le tanno passare d'uno, in altro corpo, e vagolar 
lunga pezza su questa terra, tra i vivi^ e finalmente con- 
durre, per non so qual loro genio , in un niondo miglio- 
re \ In secondo luogo , quella ignoranza^ in che sono pa- 

' Fed. Bernard. Ceremonie Religiose presso Gantù. Religioni. 
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recebi selvaggi, or sia rispetto alla fatara retritHizione, o 
rispelto alla natura della morte, non ci vieta in conto al- 
cuno di noverarli tra i popoli, i quali consentono a cre- 
dere l'uomo immortale. E di vero l'obbietto primo^ e diret- 
to di questa credenza non è propriamente altro, che lUm- 
raortalità. Per la qual cosa il selvaggio, abbia, o no, con- 
tezza del guiderdone, e gastigo avvenire, comprenda, o no, 
il separarsi delle due parti, onde l'uomo è composto^ se 
il ÙL immune dall'ultimo estinguimenlo, già l'ba per im-- 
mortale. Nella qual persuasione non viene già egli per ciò, 
che non sappia formarsi della morte alcuna idea. Dacché 
sendo egli avvezzo a seguitare le apparenze, agevolmente 
potrebbe, anzi dovrebbe rappresentarsi la morte, non qual 
disgiungimento delle parti, che compongono l'uomo, ma 
qual intero sp^fuimeoto della vita, e del pensiero. Che, 
stando alla testimonianza dei sensi, si direbbe, nell' uomo, 
che muore^ nulla rimanere di vivo. Or dunque, se il sel- 
vaggio tanto contro ad ogni apparenza, pur giudica, che 
l'uomo cessando di soggiornare in questo mondo, non ces^ 
sa però di vivere, e di pensare, egli è forza confessare^ 
che V' abbia alcuna segreta cagione al tutto superiore ai 
sensi> la quale a co^ giudicare lo induca. Gli errori nei 
quali egli cade, intorno alla sorte, e condizione dei tra- 
passati, danno chiaro a vedere^ quanto egli sia fermo in 
crederli ancor vivi, e capevoli di piacere, e dolore. Che 
certo ei non sarebbe cotanto sollecito di provvedere ai lo- 
ro bisogni , e diletti , se punto dubitasse della loro vita 
prolungata, e perenne. Adunque nel novero delie nazioni, 
le quali s' accordano in riconoscere l'immortalità dell'ani- 
ma umana, sono da porre eziandio quelle poche tribù sel- 
vagge, le quali paiono avere della morte un concetto men 
giusto ; ed è al tutto flior di proposito produroele contro, 
e menarne tanto scalpore, quasi che elleno vera^mente dis- 
sentissero, dissentendo potessero torre punto di forza al 
pieno consenso di tutte le altre nazioni. 
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Il dogma d'UDa viia avvenire» appartenendo al depo^ 
sito delle antiche tradizioni, si dovea mantener poro, ed 
intero^ massimamente presso quel popolo, che n'era sem- 
premai stato il più geloso cnstoditore» dico il popolo ebreo. 
Ora il Leopardi» in termini chiari, e recisi, asserisce, il 
prisco Israele non avere avuto mai contezza verona di pre- 
mi!, né di gastighi apparecchiati ai morti *. Della quale 
asserzione, non adducendo egli veruna prova , noi ci po- 
tremmo passare. Nonpertanto a meglio chiarire la verità, 
e tutto insieme a mostrare, come il troppo deferire alla 
sapienza dei filosofi del secolo decimottavo conduce alPer* 
rore, daremo un piccol saggio delle molte ragioni, per le 
quali si rende aperto, gli antichissimi ebrei avere cono^ 
scinto, e creduto i beni, e mali d'una vita futura, senza 
però frammischiare a sì fatta credenza alcuno dei tanti er- 
rori, onde gli altri popoli, massimamente greci, per Jstra- 
no modo la guastarono, e oscurarono. Adunque facciamoci 
a considerare quelle venerande scritture, nelle quali si con-- 
tengono le origini, le azioni, le opinioni, le speranze, i 
costumi , le leggi degli antichi ebrei^ dico i libri di Mo- 
sè, e veggiamo, se in esse ci venga trovato alcun vestigio 
della immortalità dell'anima umana , e della felicità, e mi- 
seria della vita avvenire. Innanzi tratto è da por ménte 
alla storia della creazione dell' uomo. Nella creazione del* 
l'uomo, noi abbiamo una particolarità, cui non troviamo 
in quella degli altri animali. Iddio crea V uomo, per cosi 
dire, in due tratti. Da prima Egli ne forma il corpo del 
fango della terra ; appresso gli alita in feccia lo spirito 
della vita. Eccovi chiaramente indicate le due sustanze, on- 
d' é composta la natura umana. Oltracciò l'uomo vi si di- 
ce fatto, ad immagine, e somiglianza di Dio medesimo; 
non certo per rispetto del corpo ; che il Csuigo non é punto 

' Paraiipomeoi. Canto ottavo. 
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atto a rappresentare la Divinità. Adunque solamente per 
rispetto dello spirito. Or per quale altra ragione è V uomo 
detto simile a Dio, quanto allo spirito- se non perch'egli 
è, quanto al medesimo, intelligente, e libero, e per con- 
seguente altresì semplice, incorruttibile, immortale? Or que- 
sta conchiusione ben doveano da quella divina istoria de- 
durla eziandìo gli antichissimi ebrei. 

In secondo luogo, quale si fosse il sentire degli an- 
tichi ebrei, intorno alla vita, e retribuzione avvenire, noi 
possiamo agevolmente raccoglierlo da certe particolari ma- 
niere di parlare per loro adoperate , a significare ora la con- 
dizione di chi vive, ora la sorte di chi muore. Giacobbe me- 
nato innanzi al re d'Egitto, e per lui dimandato, quanti anni 
avesse, rispose: gli anni del mio pellegrinaggio son cento 
trenta, pochi e rei , e non adeguarono il pellegrinaggio de* 
miei maggiori '. Quindi si scorge, come notò un uomo san- 
tissimo delta medesima nazione, eh' eglino, su questa terra, 
sì consideravano quai forestieri, e pellegrini; ond' è, ch'e- 
rano persuasi d' andare errando lungi dalla loro patria; e 
però la disiavano ^ ^ sospiravano. Or di qual patria era- 
no essi disiosi? Non certo della terrena , che già n' erano 
usciti, e tuttavìa potevano, quando il volessero, ritornar- 
vi. Adunque della celeste, cui Dio medesimo avea loro 
fabbricata , e d' ogni bene a ribocco fornita. La vista di 
quella eterna città li reggea negli amari passi dell' esi- 
glio, li sostenea contro l' impeto delle persecuzioni, lì con- 
fortava nelle agonie della morte. Oltracciò il sacro istori- 
cò raccontando la fine di ciascuno di quei santissimi pa- 
triarchi, d'ordinario ne chiude, e suggella il racconto, 
con queste memorande parole: e fu raccolto a' suoi popo- 
li. Giacobbe sull' uscire di questa vita, predetto a suoi fi- 
gliuoli, quanto a loro, e ai loro nepoti, nel corso dei se- 

' Geoes. 47. — S# Paolo Kp. agli Ebrei e. 11. 
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coli famri, era per avvenire, e benedetto ciascano d' essi, 
con una particolar benedizione» die loro qnesto comanda- 
mento: io sarò tosto raccolto al mio popolo: voi sepeili- 
Umi co* miei padri nella spelonca^ eh' è nel campo d' E- 
fron Itteo. Indi a poco trapassò , e fii anch' esso raccolto 
a' suoi popoli. Mosè da poi ch'ebbe in un sublime canti-, 
co lodati a cielo i beneflzii di Dio, e detestata 1' ingrati- 
tudine dd popolo ebreo , si senti fare , per bocca di Dio 
medesimo, questo duro precetto: sali sopra questo monte 
di Nebo, che è nel paese di Moab , rimpetto a Gerico^ e 
guata la terra di Canaan , la quale io do a possedere ai 
flgliuoli d' Israele, e muori sovr' esso, e sii raccolto a' tuoi 
popoli, come Aaron tuo fratello è morto nel monte Or, ed 
è stato raccolto a' suoi popoli. Or questo riunirsi dei pa- 
triarchi ai loro antenati, non si può in veron conto in- 
tenderlo dei corpi accolti in uno stesso sepolcro. Perocdiè 
in pripo luogo Abramo non fii già posto nel sepolcro 
dei padri suoi, eh' era nella Caldea, ma si in quello, ch'e-< 
gli s' era comperato nella Cananea. In secondo luogo Gia- 
cobbe fu raccolto a' suoi popoli assai tempo innanzi , che 
fosse sepolto. Che ben quaranta giorni furono spesi ^ ad 
imbalsamarlo alla maniera degli egiziani , e settanta, a 
piangerlo; indi fu trasportato ad essere sotterrato dove e- 
gli stesso avea prescritto. Finalmente Mosò non potè esser 
posto nella tomba de' suoi parenti , come quello > che fu 
sepellito nel paese di Moab ; né uomo al mondo ha mai 
saputo dove si fosse il suo sepolcro. Adunque quel riu- 
nirsi dei patriarchi roorienti alla loro Caimiglia, dee ad o- 
gni modo essere inteso delle anime, le quali andavano a 
raccogliersi in un sc^iorno di pace, infin che fosse ve- 
nuta la pienezza dei tempi. E non pure alle anime dei 
buoni , ma a quelle altresì dei malvagi assegnavano gli 
antichi ebrei una dimora propria sotterra. Isaia veggen- 
do in ispirito 1' ultima mina del tiranno di Babilonia scia- 
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mava: a t'iofisnio s*è commosso per Tenirti incontro, e* 
gli ha fatto levare d' in su i loro seggi i potenti della 
terra, i principi delle nazioni, i quali ti fiiran motto di 
scherno^ e ti diranno: e tu pure sei stalo fiaccato, sicco- 
me noi, e se' divenuto a noi somigliante. La tua traco* 
tanza è stata tratta giù neir Inferno^ Deb come se' caduto 
dal cielo, o stdla mattutina! Come se' ruinato in terra, o 
domatore dei popoli! E tu dicevi in cuor tuo: io salirò 
in cielo , io locherò il mio soglio sopra gli astri di Dio, 
sederò nel monte della raunanza, dal lato aquilonare; tra- 
scenderò le nuvole; sarò pari all' Altissimo; or eccoti 
traboccato al fondo dell' abisso ». Queste profeCtche paro- 
le apertamente presuppongono tra gli ebrei stabilita, pri* 
ma eziandìo della cattività babilonese , la credenza d' una 
vita avvenire, e d' una retribuzione di prenùi, e di pene, 
da sendersi, in sedi distinte , alle anime dei buoni, dei e rei» 
Anco certe costumanze, tuttoché viziose , ed empie^ 
le quali si trovano aver luogo presso alcun popolo, danno 
sovente a conoscere, quali siano lesqe opinioni, e credenze. 
Non è chi non sappia, come tra gli ebrei non meno, che 
tra i pagani, fino da tempi antichissimi, corresse la dete- 
stabile usanza d' evocare dal sepolcro le anime dei tra- 
passali, per opera d' alcun negromante , con intendimento 
di saperne le cose avvenire. Alla quale usanza gì' israeli- 
ti erano si dediti , che Mosè stimò ben fatto di loro vie- 
tarla con legge perpetua , allegando per ragione di tal 
divieto, che chiunque dà (q)era a cosi &lte superstizioni, 
è in aUwttinio al Signora '• Malgrado un si solenne di- 
vieto, quel popolo di dura cervice perseverava nella rea 
consuetudine. Onde SauUe suo primo re rìnnovollo , pena 
la testa, per chiunque fosse quindi ardilo di romperla, e 
sierminò dal paese tutta la pessima genecazione ^U in- 
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dovini, e incantatori. Senonchè (strana, e deplorabile in- 
costanza dell' umana volontà ) egli medesimo stretta dal- 
l' esercito filisteo, da poi eh' ebbe indarno consultato il di- 
vino oracolo, trasgredì quella legge. Dacché trovata una 
pitonessa, si fece per lei venire innanzi Io spirito di Sa^ 
muele, e richiestolo dell'esito della imminente battaglia, 
n'ebbe in risposta, ch'egli, e i suoi figliuoli sarebbono 
il dì vegnente con lui , e il popolo israelitico , parte messo 
al taglio delle spade ^ parte ridotto in ischiavitù dall'ini- 
mico vincitore. Di cotesto empio costume furono sempre in 
gran maniera solleciti tutti i re di Giuda, e d'Israele, 
buoni, e cattivi, quelli per estirparlo, questi per rimet- 
terlo , e coltivarlo. Anche Isaia con orrore più fiate il ram- 
menta. Or esso appunto dimostra aperto, come gli antichi 
ebrei doveano essere altamente persuasi , che 1' anime dei 
defunti, non pure sopravvivessero ai corpi, ma e cono- 
scessero gli avvenimenti futuri. Che ninno interrogò mai 
da senno quelli, ch'ei credea non essere, o essere al tutto 
spenti, e privi di vita. Ecco dunque, come patrie tradi- 
zioni, forme di dire ad(q[>erate ad indicare la condizione 
dei vivi , e la fortuna varia dei trapassati , usanze eziandìo 
superstiziose, ed empie, leggi, pene, tutte cose in somma 
s'accordano a provare, che il prisco Israele sapeva, e te- 
neva per fermo, esservi per l'uomo, dopo questa, un'al- 
tra vita^ e retribuzione di premii, e di pene* 

Come dai sacri libri, massimamente di Mosè> rac- 
colto abbiam la dottrina, e credenza degli antichi ebrei, 
rispetto alla vita avvenire, cosi dai poemi d'Omero rac- 
cogliere di leggieri possiamo quella degli antichi greci. 
Omero apertamente riconosce, non pur l'orco, cioè l'in- 
ferno, e sotto Torco il tartaro, voragine profondissima, 
tanto dall'orco remota > quando il cìei dalla terra, ma e- 
ziandio l'eliso, posto ai confini della terra, ove agli uo- 
mini è concessa nna maniera di vivere giocondissima ; non 
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ffif^'D^ve, ni pioggia» né terno, ma zefiri pereimi soa^ 
vemeDte spiranti dal vicin • mare , a ricreamento di quei 
fortunali, cbe colà dimorano ?. Quanto ai defunti. Omero 
ne colloca nell'orco T anime, e l'ombre. Quelle sono so-- 
stanze fornite d'intendimento, queste servono ({nasi come 
di velo a quelle, sono senz'ossa^ e senza carne, e nella 
statura, nei lineamenti del volto, nel portamento , e persin 
nelle vesti, sono pienamente somiglianti aUe persone vive. 
Achille avendo in sogno veduto l'estinto Patroclo, e ten- 
tato indamo più volte di strìngerselo al seno«, si sveglia^ 
ed oh! sclama pieno di maraviglia^ egli è dunque vero , 
che gli abitatori dell' orco hanno anima, ed ombra, tut- 
toché sian privi di corpo f Questa notte lo spettro di Pa- 
troclo, tutto desso al vivo, mi stette sopra il capo, e 
assai cose partitamente mi comniise '• Ulisse disceso nel 
TC|B0 delle ombre, e abbattutosi a vedere la propria ma-« 
dre, la richiede della cagione, che aveala tolta di vita, e 
intendendo , esser lei stata consunta dal desiderio di ri- 
vederlo , ben tre volte a lei s' avventa per abbracciarla^ 
ed ella altrettante volte gli sftagge d' infra le braccia, a 
guisa d'ombra, e di sogno. Egli allora dolente: perchè^ 
grida, madre, mi ti sottraggi, né lasci, che insieme 
abbracciandoci gustiamo quaggiù il tristo piacere del pian- 
to? forse Proserpina m' inviò questo vano spettro^ per 
inasprire il mio cordoglio? E a lui la madre: no» figlio 
infelicissimo, te non delude Proserpina, ma condizione dei 
mortali si é, eh' eglino, dopo morte, non abbiano più car- 
ne, né ossa; che queste spoglie, le strugge il fuoco, e l'a- 
nima via se ne vola, qud sopo ^. In questi due luoghi 
si scorge aperto, che seccmdo la comune credenza di que- 



f nìad. 1. 8. — Odis. lib. 4. 
s Iliad. l. 33. 
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gli antidìiMinii greci» esposta nei poemi 4'Qiaero, i mcrr- 
tali morendo teni^wo bensì meno, quanto al corpo^ ma 
■on altre^ quatto di' anima, e air ombra; che questa e- 
ra distinta da quella^ e Tuna, e V altra in un congiunte 
areano stanza nelForcc^ «omecbè d' Ercole neir Odissea si 
dica: lo spettro dimorare nell' orco» ma lui medesimo star^ 
si in cielo banchettando in compagnia degli immortali. 

Omero conobbe, non pure la permanenn delle anime, 
dopo la morte, ma eziandio la retribuzione avrenire^ alme-^ 
no in parte. Péroodiè quantunque egli metta insieme nel- 
r orco aHa rinfdsa buoni , e cattivi , nondimeno quelli, gli 
esenta da qualsivoglia peaa^ tranne la propria della condi-- 
zione, in cui schio^ questi» a cagione delle loro scelera- 
tezze^ oltre la comune miseria» gli sottq^e ad alcuni par- 
ticolari supplizi!, i quali e per V intensità, e per la conti- 
nuazione, debbono tornar loro acerbissimi. Così ci presen- 
ta Orione avente nell'una mano la gran mazza di bronzo, 
e n*aentesi dietro con l'altra, per mezzo un prato erboso, 
e fiorito, le fiere da sé trafitte sul dosso di deserte mon- 
tagne; e Tizio all' incontro siipin disteso , sotto T adunco 
ròstro degli avoltoi, che gli rodono il fegato ognor crescen- 
te; e Tantalo nell' acqua fino al mento^ senza poterne ber 
gocciola; e sotto gli alberi carichi di frutta mature, senza 
posteme gustar bricciolo; e Sisifo sospii^nte^ con tutto il 
petto, interso la cima del monte il masso enorme, e sen- 
za posa tornante infinite volte all' innlil fatica ^ I qnali 
raceonti tutti sono, a dir vero, stranamente fìivòlosi, ma 
nottpenanto. egH è certissimo, eh' es6i sotto il velame del* 
la Àvola nascondono. die moM neri ìfk gran maniera pro- 
fittevoli al buon ngolmnenlo ddk ^vlta. Oltracciò la è dot- 
trina espressa d'Omero, essere colaggio udì' inferno iqn 
prestato allo spergiuramentoqpp^ticolaregastigo.Ond'è, 

« Odis. 1. 11. 
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che Agamemioiie fitcendosi a giurare, quando il mantelli-, 
mento delle condizioni prescritte al duello da Carsi tra P»* 
ride, e Menelao , quando il contegno da sé tenuto con la 
figKmda di Brisio, la quale ^li intatta ad Achille resti- 
tnira, solennemente inTOcava, non pur Giove, e il sole, e 
la terra, ma eisiandio le Erinni qudi punitrici, e tormen- 
tatrici de^i spergiuratori ^^»* JDopo si splendide prore 



xTii, iQDamereyoli sono i luoghi , nei quali Omero aperta- 
mente dimostra di riconoscere una yita, e retribuzione avveni- 
re. Fino da' primi versi dell' Iliade chiaramente distingue le ani- 
me dai corpi, e fa quelle sopravvivere a questi , dicendo, che 
Pira d'Achille 

OW¥OÌTÌ TÉ TJt^lW 

Molte anzi tempo all' orco 

Creoerose travolse alme d' eroi, 
B di cani , e d' augelli orrido pasto 
Lor salme abbandonò. 
^ Monti 

Nel canto ventesimo terzo , V anima , egli la distingue non 
pure dal corpo , ma e dall' ombra, e lasciato il corpo alla terra^ 
colloca Paoima, e T ombrìi nell' orco. Infetti egli fa, che Achille 
rtscotendost dal sogno, nel quale avea veduto T anima di Pa- 
troclo» prorompa in queste parole : 
Q Toiro'i , i poi rif im ^nxi ih ottZoùo Softom 
^vyjì nat tiimKofj dtcip ^nr oOk in icoùfiirxi 
Oh ciel I dell' orco gli abitanti han dnnqne 
Spirito ed ombra , ma non corpo alcuno. 

Monti 

La retribuzione egli Tacoenna nel terzone nel deofmonono pur 
dell'Iliade attestando per bocca d'Agamennone, che rBrinoi 
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della p«rsiiÉsione , in che erano gli antichi greci cantati cb 
Omero, rispetto alla vita , e retrlbozione avvenhre, non si 
capisce, come il Leopardi, che tanto addentro era penetrato 
nella intelligenza dei greci scrittori, abbia potuto affernuK 
re, che quel primo pittore delle antiche memorie, mai non 
fece motto, anzi mai non seppe di premii, né di suppli- 
zi! apparecchiati all'anime dei trapassati; se già non to- 
lessimo dire^ secondo che egli medesimo ha notato, che gli 
nomini sovente hanno per vera quella opinione^ la quale 
eglino in cuor loro antecedentemente hanno fermato d' a- 
ver per tale. 

Il dogma della vita avvenire si può considerare, si 
inverso di sé medesimo, cioè in quanto vero, o falso, cer- 
to, od incerto; si inverso dell'uomo^ cioè in quanto con- 
solante, tormentoso, utile, o dannoso. Il Leopardi il ri- 
guardò, non pure dal primo lato, tentando, se gli venis- 
se fetto, di crollarne la certezza, e oscurarne la verità, ma 



sotterra aspramente gastigano , chiunque in Tìta sia stato ardito 
di spergiurare. La permanenza degli animi.» nei poemi d' Ome- 
ro tanto maDiléstamente è professata , che lo stesso Leopardi , 
malgrado il suo contrario sentire, mostrò di conoscerla , e per 
poco ancor d'abbracciarla, In una sua lettera all' amico Sinaer 
scritta da una vìHa, presso Napoli, sotto i 92, Decembre 1850; 
chiudendola con queste parole : Addio , mio egregio amico ; la 
provo un continuo, e vivissimo desiderio d'abbracciarvi. Ma 
come, e dove potrei io soddisfo rio ? Io temo forte, che ciò non 
debba essere altrove^ fuorché nixT ^^'(poSeKòv X^l[A(tì)fX (òioò 
nel prato degli asfodilli). Sopra le quali parole tratte dall' unde- 
cime dell'Odissea 5 il Sainte*Beuve osserva che — questa volta 
«ir amico, eh' egli avrebbe voluto rivedere, e disperava di poter 
riabbracciare, non diceva recisamente di no, anzi con un tenero 
sorriso , e quasi con un raggio incerto di speranza gli stabiliva 
il luogo , dove avrebbono a ricongiungersi colà tra le anticlie 
ombre omeriche del prato degli asfodilU. 
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m dal secondo, studiandosi di mostrare» eh' esso ilon serve 
ad altro, che a crescerci^ a inacerbarci gli affanni della 
vita presente- La natura, se a lui crediamo, qual perpetua 
nemica della spezie umana, ci gravò di sciagure innume- 
revoli, tanto che si può dire» che noi, tra gli animali, ab- 
biamo il principato della infelicità. Pur nondimeno, in 
mezzo a tanta fierezza^ fece ella risplendere un raggio di 
pietà destinandoci, a conforto, e termine di tutti i mali la 
morte. E di vero , tolta V incertezza , circa lo stato avve- 
nire, e la tema di miserie non terminabili , la morte sa- 
rebbe dai rozzi poco temuta, dai filosofi desiderata; e l' e- 
spettazione di essa sarebbe per tutti «n balsamo soavissi- 
mo, alle piaghe, onde la fortuna di continuo ci affligge^ e 
ci lacera il seno; là dove a cagione di quel dubbio^ e ti- 
more, il pensiero della morte riesce ora agli uomini amar 
rissimo; i qudi sono però costretti di paventare più il 
porto, che la procella, e da quell'unico riposo, e rimedio 
apparecchiato loro dalla natura , rifuggirsi coli' animo in 
Jbraccio alle tribolazioni , e ambasce della vita. Il perchè, 
qnal che si fosse il primo inventore di queste dottrine, 
costui per fermo vinse di crudeltà la natura medesima. E 
poiché questo terribile dubbio non può in conto alcuno 
«sser deposto, né sciolto^ noi siamo inevitabilmente ridot- 
ti alla pessima condizione di dover provare il morire pia 
tristo, e angoscioso del vivere. E dove tutti gli altri anima- 
li si muoiono tranquilli, e sicuri, niun' altr^ ora della vir 
ta umana è tanto torbida, e tempestosa, quanto l'estrema. 
Così per questo dogma funesto della nostra immortalità, si 
mette il colmo alle nostre sventure. Tal é il sentire cU 
Leopardi. 

Una opinione, per quantunque spiacevole, si vuol tol- 
lerarla, quando essa pur rechi alcun notevol vantaggio^ 
Ma chi potrà patire una dottrina, la quale sia tutto insie- 
me amara, e di nessun prò ? Or tali appunto, per avviso 
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del nostro filosofo , sotto le dottrine risguardanti la vita 
aTfenire, come quelle, che anUa senrcmo, moi per ritrar* 
re gli nomini dalle azioni maWage» vuoi per bptngerli alle 
buone. Infatti cotesto credenze mettono, egli è vero, spa- 
tento in tutti quanti gli uomini. Ma quando? HAV ora e» 
strema, cioè quando eglino non sono più inistato diMo- 
cere. In vita, se a lui diam fede, esse non isgomeotauo, 
se non i buoni, ai quali nmnca il talento , e i fiaedii d' ani- 
mo, e di corpo, ai quali manca il coraggio, o la forza, 
anzi , ancora la naturale inclinazione di fiire altrui dan- 
no, e violenza. Quanto agli arditi, ai gag^rdi, ai meno 
fervidi di fantasia, a quelli in generale, a cui non basta 
il fren della legge , quelle opinioni su V animo di tutti co- 
storo noà esercitano verun potere^ quanto al rattenerli da 
mal fare, siccome latto giorno si può vedere agli effetti. 
A mantenere, e promuovere tra gli uomini la giustizia» e 
la mansuetudine, oltre le l^gi, alcuna cosa operar pos<- 
sono la buona educazione , e la civiltà, non le immagi- 
nazioni spaventose, nS le dottrine minaccevoli^ e crudeli, 
le quali anzi accrescono negli animi la 'Tiltà, e la ferocia, 
come far sogliono le pene legali, ov' esse siano troppe^ 
e trq>po atroci ^b^^* Ma dirà forse taluno s quelle pia- 

xmi« Intorno all' educazione, massimamente italiana, il no- 
stro filosofo esprime un lai suo pensamento (Pensieri civ.), se- 
condo il quale, essa non sarebbe altro • che un formale tradi- 
mento ordinato dalla vecchiezza contro la gtoventil. Perocché 
i pecchi, se a lui credtaiDO, adoperano ogni loro potere, per ri- 
l^rre i giovani dal pigliarsi i piaceri propri deiretà giovanilie, 
cieè a dire, dal vivere oggi, permettendo loro di vivere, quando 
non saranno più in tempo , e non rifinano d' esortarli a faticare, 
e a posporre il comodo proprio all' altrui, contro quello, eh' e- 
glino medesimi già praticarono. E ciò fanno senza verun rimorso, 
per quella innata vii tX onde gli uomini sono usi di persegtrìtare 
in altrui qiie' beni , dei quali eglino sono privi. Di che procede, 
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lonLohe dottrine propongono ai no tempo il gast^ ai 
Dialvaglr^ it gniderdooe ai buoni, ferissimo; ma diqnal 
fiitta guiderdone? Una vita colma di noia, e più do* 
ra della presente. OHracciò l'atrocità diqtei suppUxii o- 
gnnno di l^gierì la comprende; dove la dolcaii^ dei pre- 
mii è al tatto ascosa, e incomprensibile a cbiockessia,^ Oad' è 
eh* essi aver non possono verona efficacia di moTvrci a.firw 
tu. E di yero , se sono si pochi tra i ribaldi coloro» cke 
si astengono da mal fiire, per timore del tartaro, ben pos- 
siamo affermare, che nessuno fu mai, tra iliuoni, iFqaa* 
le fosse mosiso a bene operare, per desiderio deli'dj^Oir 
Senza che, quando pure la eerta speranza di quei bìm 

o che gli allievi vissuti da vecchi in giovinezza, vogliano ^ con 
loro disdoro , vivere da giovani in vecchiaia « o più spesso , che 
òi scaotano d'in sul collo il giogo della disciplina^ e corrano 
senza Areno dove più loro attalenta* Or questo biasimo dato 
air odierna educazione ci sembra ÌDgiusto, in quanto esso è uni- 
versale. Che i moderni educatori massimamente italiaui, pecca- 
DO anzi di coodisceedenza , che di rigore. Nel resto coloro , i 
quali neir educare i loro alunni, tenessero per avventura il mo- 
do descritto dal Leopardi, noi pure altamente li riproviamo. Né 
già vietiamo, che sì concedano ai giovanetti i piaceri propri della 
giovinezza, sì veramente eh' e* stano onesti, e decorosi. E questi 
eziandìo vogliono èsser presi con sobrietà. Che troppi • e con* 
tinnì infemminiscono gii animi, e snervano i coiìh. Periit danno 
mostra di gran sénno quegli allevatori , i quali di buon'ora affe- 
zionano , e avvezzano i loro allievi alla fatica , come quella che 
presa con moderazione produce effetti contrari. Quanto al, po- 
sporre il commodo proprio all' altrui , egli à questo un sentr*: 
mento nobilissimo , che , beato il mondo l se allignasse profoo^ 
damente in tutti i petti umani. Quo' due mali poi, cioè del vivere 
giovanilmente in vecchiezza , e del disdegnare ogni disotplina , 
essi, non lo neghiamo, alcuna volta provengono da troppo rigida 
educazione, ma più sovente da iifttural leggerezza, e da veemen- 
za di passioni mal dome. 
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arcani ci potesse recare alcun solliero, chi giammai la pò-* 
trebbe acquistare? Se, come per quelle dottrine ci viene, 
insegnato , ogni nostra azione , per quantunque piccola, 
e lieve , dee essere severissimamente pesata , ogni colpa, 
per quantunque tenue, inesorabilmente punita, qual è uo- 
mo, che si senta, o si creda sì puro, e netto dell' animo, 
da poter dar luogo alla fiducia? Però V acquisto di quella 
occulta fdicità, qual eh' ella sia, ci apparisce malagevo- 
lissimo, e per poco impossibile; né coscienza di vita, quan- 
to sr voglia retta , e travagliosa potrà, su quell* ultimo, 
francare V uomo dalle incertezze, e paure, né sicurarlo, dal 
pericolo di perdersi per sempre. GÒà T uomo abbandona- 
to dalla speranza, e signor^giato dallo spavento, non trae 
da quelle opinioni altro frutto, fuor solamente questo , di 
riguardare la morte, non come termine delle presenti mi- 
serie, ma si, come varco a maggiore infelicità; e colui, che 
le inventò, si trova essere stato più crudele v non pure 
della natura, e del fato, ma di qualsivoglia tiranno mai 
fosse, sia per essere al mondo nei tempi avvenire '. 

Queste sono le ragioni , con che il nostro filosofo in 
persona d' un pagano, qual era Porfirio, s'argomenta di 
provare, che il dogma della vita avvenire non serve ad 
altro, che a rincrudire le ferite, le quali tutto di ricevia- 
mo dalla nemica fortuna. Le quali ragioni, non è chi non 
senta a prima- giunta, quanto sian fiacche, e inette a ge- 
nerare convincimento. E di vero, per parlare' ora solo di 
quelle ,• che mirano a mostrare V agrezza di quel dogma , 
esse si compendiano tutte in questa sentènza: la morte, la 
quale, senza quelle dottrine, ci varrebbe a conforto, e ri- 
medio di tutti i mali, a cagion d' esse, ci riesce a pezza 
più tormentosa, e terribile della vita medesima. Ora sì fat- 
ta sentenza, in ambedue le sue parti è ugualmente lenta-: 

} Dialogo di Plotino -e. di Porfirio. 
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Ba dd vero. InCsitti, tolte Via qaeHe dottrine, T aspetto del- 
la morte, hrngi'dat recarci conforto, ci colmerebtie anzi 
d'orrore. Perocché, in -questa pcesupposizione , la morte 
ci apparirebbe qnal ritorno, e ricadimento nel nulla. Or 
questo pensiero ci farla, senza fallo, altamente raccappric- 
ciare. Che, come noi naturalmente amiamo d'essere, cosi 
non possiamo non inorridire al pensiero dì dover ritornare 
ai niente. Il quale amor naturale delP esser proprio ha 
luogo in ciascuna cosa , quanto il comporta la sna nalu-* 
ra« Ond' è, che tutte, a lor potere, s'oppongono a qual* 
«voglia forza, la quale tenda a distruggerle. Ma nell'uo^ 
mo , esso è di gran lunga più forte , come quello y che 
s' accompagna col conoscimento ^ e noi sappiamo, che chi 
pia ama d' essere, più parimente abborrisce di non esse- 
re. Or cotesto orrore, il quale spira dal volto della morte 
appresa, qual ricadimento nel nulla, non può aver luogo^ 
dove la si consideri , qual passaggio ad una vita immor* 
tale. Vero è, eh' ella tuttavia ci riesce amara, tra perchè ci 
distrugge, a cosi dire, per metà, e perchè ci divelle da quan- 
to abbiamo di più caro su questa terra. Ma questa ama- 
rezza ci è sempre in gran maniera temperata , e sovente 
ancora in tutto spenta per la considerazione della nostra 
immortalità. E così noi veggiamo, che coloro^ i quali so-* 
no più fermi in questa credenza , ove la tema di foturi 
gastìghi soverchiamente non li conturbi, co» animo altre- 
sì più fermo si fonno incontro alla morte , e la disprez- 
zano. In questa guisa, per tacere degli eroi cristiani, sap- 
piamo essersi condotto un Socrate , il quale stando per 
appressare le labbra alla mortifera tazza , ragionò con sì 
lieto viso ai circostanti, che avresti detto, lui dovere es- 
sere, non ucciso, ma levato al cielo. Senonchè la tema di 
supplizii futuri, non possìbile a deporre, si è appunto ciò, 
che amareggia quell'ultima ora. Onde par certo, la mor- 
te, per quelle dottrine, essere divenuta acerbissima, e an- 
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cor Biéo comportabile. dflla I vita» Siggra che, si viuié ikvh 

ìuWIBS^- CMS ffSHnÈ dOlftulff nmn' AMR UttÈBf^WÈÈSBtfÈU^^ 

■OB pare il timore, eoo li laiBaocit deUa peoa , ma e lia 
speramca, eoo k proaeÉ» del praiiio« In secoodo luogo, 
eene atàmmmmmm Mlr toaciema- Mk «iìùdì malvagOi 
e fa speranza dalla coscienza delle azioni buone, sta ora 
in poter nostro &r si, che questa debba allor prevalere a 
quello. In fine la eredeoza d* nna retribuzione ayfeuire si 
lega di necessità con quella d' un Dio non meno clemenr 
le, che giusto, anzi più dedito, per cosi dire, ad usve 
iaterso di noi la demenza , che la giustizia . U perchè^ 
per quanto grandi, ed orrìUli ci appariscano le iioati>c 
colpe, nessuno ci vieta di renderci — piangendo a Quei, 
che volontier perdona — , e gittarci.Uel ^eao di quella in- 
finita bontà, la quale ha si gran ba'aceia -^ che prende cic^, 
che si rivolve a lei — . Che se air idea d'un Dio clementisn 
Simo , vogliamo aggiungere anco quella d' un Redentore 
di/ino datosi a morte per noi, quale /ce Io propone a oTer 
dere la cristiana réligtone, la nostra speranza, .tanto d ti« 
more prevde,. che per poco lo soffoca, e lo spegne^ 

Quanto all' utile di quelle dottrine^ esso profieBie, non 
pure dalla speranza dei beni, onde ne sgorga anco il dolt 
ce, ma e dalla paura dei mali. Infatti dove pur. fosse vero, 
che quelle credenze, non atterrissero gli uomini, se non in 
so r ore estrone, nou si vorria però averle per affatto di-^ 
sutili, come quelle, che tuttavia potrebbero indurli, prima 
di morire, quando a dar la pace air inimico, quando a 
restituire l' altrui, e quando eziaodio a palesare insidie oc- 
cultamente tramate a ruina d'alcun privato cittadino, o di 
tutta la città, e in generale, a detestare la preterita eoa- 
dotta, per cui venisse quindi ad essere talnn dissuaso, e 
rimosso dall' imitarla. Né manco son elleno, quelle opinio- 
fli, nel corso della vita, al tutto instili, rispetto a coloro^ 
die sono per natura tiroidi, e di corpo deboli. Dacché que^ 
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sii medesimi, se d'ordinario noo sono atti^ e propensi a 
fiirti nocamento con la violenza, par nondimeno sonò trop- 
po sovente aoconoissimi , e dispostissimi a fartelo oon la 
frode. Onde ancor essi abbisognano 4eLfréQ0 religioso, che 
li tenga da misfare, quando il civile perde in gran parte 
la sua forza^ per la speranza, che il mis&tto non fia d»- 
gli nomini discoperto* Quanto i^Ii ardimentosi, ai robu- 
sti, a quelli, che non ài lasciano signoreggiare alla imma-- 
gioazioDe, ov' %Iino veracemente cralkno Te pene avveni-* 
re, come si presuppone, o almeno ne sospettino, %li è 
impossibile, che alcuna fiata non siano scossi essi pure, e-» 
zìandìo mentre che vivono , dallo spavento* Che ben san* 
no, nessuna fermezza d' animo, nessuna robustezza di cor- 
po poter finr testa air Onnipossente- Adunque le dette o- 
pinioni, intomo alla vita avvenire, tornano profittevoli, 
rispetto a tutti coloro, che le hanno per vere» di qualun- 
que tonperamento di corpo ^ e d'animo essi siano. Vero 
è , eh' esse non giungono a rattènerli da qualsivoglia azio- 
ne ingiusta, e malvagia. Ma qual altro mezzo vi giunge? 
Forse le buone leggi, o la buona educazione, o la coltura 
dei costumi? Noi veggiamo, che questi mezzi medesimi, 
siano essi divisi, o congiunti, non bastano a tanto. Né pe- 
rò gli abbiamo per vani. Adunque perchè vorremo noi re- 
putar vane quelle credenze, solo per ciò, eh' esse non fan- 
no quello, a cui riesce insufficiente ogni altao mezzo, per 
quantunque, acconcio, ed opportuno? Forse che noi stimia- 
mo inutile una ben preparata medicina, perch'ella non ci 
rende immortali , e immuni da qualsivoglia morbo ? Nel 
resto, a poter fare una giusta stima della utilità di quelle 
dottrine, converrebbe trovar un popolo, che le ignorasse, 
e porlo quindi a rincontro d' un altro popolo, che le pro- 
fessasse, allora si vedrebbe aperto, in qual dei due più 
imperversasse l' ingiustizia, e malvagità dell' operare. Sen- 
za fallo essa imperverserebbe più in quello , che in que-* 
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Sto. Né però noi neghiamo, che le dottrine soverchiamen- 
te 'terrìbili possano talora esser nooevoli, inyilendo, e indu- 
rando gli animi; si veramente, che quindi non altro se ne 
deduca , fuor solamente la necessità dV accompagnarle » e 
temperarle con quelle , che sono soavi, e consolanti , ac- 
ciocché le une , e le altre più si confacciano all' indole del 
cuore umano. Che se il guiderdone, quale certi filosofi ce 
lo propongono , ci apparisce pieno di noia , ciò si vuole 
attribuire , sì a difetto di loro, che non sanno acconcia- 
mente descriverlo^ si ancora di noi, che non sappiamo ac- 
conciamente concepirlo. Nel resto, egli è certo, ch'esso, 
non pure esclude ogni maniera di mali e per conseguen- 
te anco la noia, ma di più racchiude <^i maniera di be- 
ni atti ad appagare quanti desiderii possano aver mai luo- 
go in un' anima eletta. Né si dee però credere, che la dol- 
cezza di quei premii, ci sia del tutto incomprensibile ; pò- 
gniamo, che siaci più agevole il comprendere l'atrocità 
dei supplizii. Conciossiadié da certi diletti non vili^ ma^ 
sìmamente dell' animo, che noi qui talvolta , benché scar- 
samente , gustiamo, possiam far ragione di quelli, che, se 
a Dio piaccia, gusteremo un giorno lassù* Oltre a. ciò e- 
gli incontra sovente, che un tal bene tanto più sia da noi 
prezzato, quant'épiù ascoso. Però intendendo, che i premii, 
i quali ha Dio preparati a quelli, che l' amano, sono tali, 
che occhio mai non ne vide, né orecchio mai n'udì, né 
cuor d' uomo mai ne desiderò di somiglianti, noi veniamo 
a formarcene un concetto altìssimo, quale per fermo aver 
non potremmo da cose sottoposte ai nostri sensi, e appie- 
no conosciute. Pertanto la considerazione dei detti premii, 
non può non avere una gran forza, per muoverci a ben 
fare. Infatti, che che si fosse dell'Eliso dei pagani, egli é 
manifesto, che il paradiso dei cristiani, fermamente credii- 
to, e vivamente appreso ha in ogni tempo indotto, e tut- 
tavia induce non pochi, ad adempire i loro doveri^ e pra- 
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ticare la virtù, a qualunque grau costò, eziandio della vt^ 
ta. Ma non dorrà mai l' uomo confidarsi di poter giunge- 
re al possedimento di tanta felicità? É ^perchè nò? Studisi 
egli^ a suo potere, di tenersi lontano dalla colpa ; non ì- 
sdegni di layarla col pianto sì tosto, che se ne senta in- 
fetto; gittisi tra le braccia della divina clemenza, e si sen- 
tirà, senza fallo, aprire il cuore alia confidanza. Allora pò* 
tra egli riguardare la morte, qoal principio di quella bea- 
titudine, alla quale, vìvendo, con tanto ardore, ma sem« 
pre indarno^ anelava. E cosi chi primo inventato avesse 
quelle famose dottrine, si troverebbe essere stato, inverso 
di lui , non cnidele , anzi amorevole , e pietosissimo. Ma 
elle non fnron trovate dall' uomo, si rivelate da Dio nel 
cominciare dei tempi , e riconosciute quindi alla luce del 
volto divino altamente stampata n^li animi nostri- 
Resta, che vediamo, se le considerazioni del Gallo Sil- 
vestre, da principio accennate, punto valgano a provare, 
che tutte le cose corrono al nulla. Scopo, e fine, egli di- 
cea, di tutte cose è la morte. Senza alcun dubbio^ questo 
si è il termine, a cui tendono, e vanno latte le cose, che 
sono composte, e corruttibili, non altresì le semplici, e 
incornittìbili , quali sappiamo èssere gli animi nostri. Pe- 
rocché come la morte procede dalla alterazione, e separa- 
zione delle parti, onde la cosa è composta, sole quelle, 
non altresì queste, sono sottoposte al morire. Verso il nul- 
la poi non camminano né queste, né quelle. Che le parti, 
onde una tal cosa è formata^ per essere, quanto si voglia, 
alterate, e divise , non però mai cessano d' essere. Quanto 
alla felicità , ad essa propriamente non aspira , se non Tuo^ 
mo. Ch'ali solo n'ha contezza, e capacità. Le cose ir- 
ragionevoli, e insensate non tendono ad altro, che ad un 
tal grado di ben essere^ del quale sono per natin*a cape- 
voli, e, generalmente parlando, anco l'ottengono. Non può 
Fnomo esser felice in questa vita, non perchè la felicità 
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non sia fatta per tiri, o egli non sia fitto per essa, ma 
perchè qnesto tempo è tempo di prora. Ei sarà, senza 
fililo f 68 per lui non rimanga , beato qipresHO la morte. 
E dofe non sia trorato degnò di tanto, nott sarà però e- 
gli rieaecialo nd nulla^ ma involto in miseria non termi- 
nabile^ per la ragioo dei eontrarii. Come alla morte» co- 
sì allo scadimento sono sottoposte sole qnelle cose, che 
possono essere risolate in partì. Tra le quali si tuoI no- 
verare anco Puomo, in quanto egli si compone d'anima, 
e di coipo. Ond'è, eh' anco Toomo scade, e si muore. Ma 
le parti, end' egli è composto, non iscadono della stessa- 
guisa. Lo scadere del corpo è interiore , e reale, lo scade- 
re deir ànima , oltrecchè non risponde a capello, a quello 
del corpo, è tutto esteriore, ed apparente. Dacché l'anima^ 
per lo invecchiarsi del corpo, perde, egli è vero, in par-* 
te, e talvolta anche in tutto, l'uso spedito delle sue facol- 
tà naturali, ma del suo proprio essere, e vigore non per- 
de dramma. In quanto air universo, oegli declini in ogni 
sua parte, o solo in alcuna, il suo declinare, è per av- 
ventura indizio^ ch'ei dee un giorno cangiare d' aspetto , 
0, se si voglia^ anco sconvolgersi, disordinarsi, disfarsi, 
e rimanersi al tutto privo di vita , e di movimento , ma non 
prova in conto alcuno, ch'ei debba dileguarsi, e svanire. 
Però l'essere non pur di Dio, ma e delle cose create du- 
rerà eterno, e l'animo dell'uomo, sguardando in Dio, Fin-* 
tenderà, e sarà bealo ^ secondo la misura ddi lume super- 
no, che avrà da Lui ricevuto. 
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Lodi giasURDente dovale al ragionameDto di Giacomo Leo- 
pardi su la gloria propria dei letterati, e filosofi — Breve sunto 
di queir eocelleate discorso — Considerazioni intorno ad alcuna 
notevoli verità, le quali sono ivi dimostrate: Del merito d' uno 
scritto eccellente di letteratura , o di filospfia non potei» esser 
bcion giudice, se non ohi sappia scrivere nella medesima lingua, 
9 filosofare quasi così perfettamente, come l'autore deiropera:--: 
Da un libro moderno^ per quantunque eccellente, :aon poter noi 
ricevere t^nto diletto, quanto da un antico , cì^e gli sia pari , o 
per, avventura minore in perfezione : — Disamina d'alcune sen- 
tenze y le quali ivi medesimo occorrono : Se la gloria delle lette- 
re , e scienze sia men nobile di quella delle grandi azioni — Se 
nella vita umana abbiavi alcun che di bello, e di grande vero — 
Se Cicerone abbia torto d'ascrivere ad un sentimento innàto del- 
la immortalila deiranimo nostro , quel movimento onde soglia- 
mo aspirare aU' immortalità del nome. 

A mosirare la valentìa d'alcoo egregio artefice, basta 
un'opera, eziandìo sola, e di piccola mole, si veramente, 
ch'ella sia nel suo genere eccellente. Mercecchè in un la- 
voro dell'ingegno, o della mano, il quale sia perfetto, rn 
fldgé come in ispecchio^ il sapere di chi lo fece, meglio, 
che io cento imperfetti. Di questa verità è^ a mio giudizio, 
una splendida prova il ragionamento di Giacomo Leopardi 
su la gloria intitolato nel nome del Parini. Dacché per 
esso si rende aperto, quanto l'autore pienamente cono- 
scesse l'indole, e le indìnazioni del cuore umano; le di- 
terse affezioni , onde siamo signoreggiati in diversi tempi; 
le segrete cagioni, onde sogliamo esser mossi ad apprez- 
e, o disprezzar^ un'opera di lettei^tura, o di filosofia; 
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il gran poUre, che suU* animo nostro esercitano gli ob* 
bietUy onde siamo circondati; le attrattive del bello; la for- 
za del vero; i pregiudizìi delle città piccole; le frivolezze 
delie grandi; i pregi reconditi, di che sono ricchi gli scritti 
eccellenti; la malagevolezza del conoscerli , e degnamente 
stimarli; le qualità proprie d' un perfetto scrittore, e d'un 
profondo filosofo ; la rarità dell' averle ; il danno della si 
gran copia di libri, che lutto giorno vengono alla luce; 
il vantaggio dei libri antichi sopra i moderni; i voli spe- 
diti dei sommi ingegni; i lenti passi dei mediocri. Oltre 
a ciò, dal predetto discorso apparisce, quanto V autore sia 
valente neir arte del didurre ordinatamente da un generate 
principio una lunga serie di giudizi! ; in quella del per- 
suadere; e soprattutto in quella, sovra ogni altra nobilis- 
sima^ dello scrivere elegante, e leggiadro. Or questa si è 
una piccola parte delle tante virtù , onde - risplende que 
sublime ragionamento su la gloria serbata ai cultori delle 
lettere, e scienze. 

E acciocché di si nobil lavoro formare si possano un 
giusto concetto eziandio coloro , che non lo avessero alle 
mani, darollo qui a vedere così in iscorcio, serbando^ quan- 
to fla possibile, l' ordine delle parti, ood' è intessuto. Adun- 
que il Leopardi, mostrata la differenza, che corre tra la 
gloria, che viene dalle lettere, e scienze, e quella, che 
viene dalle grandi azioni, e antiposta questa seconda alla 
prima, toglie a provare, in persona del Parini, primo» 
quanto la gloria propria dei cultori delle lettere, e scien- 
ze, sia difficile a conseguire ^ quando bene la si meriti 
secondo, quanto ella riesca infruttuosa, quando bene la si 
conseguisca. 

A provare la prima parte del suo assunto, il nostro 
autore , lasciate da parte le difficoltà , che nascono dalla 
malignità degli uomini, dalla fortuna propria dello scrit- 
tore, ed eziandio dal semplice caso, o da leggerissime e»- 
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gkmi, eaomera quelle, che provengono dalla natura della 
cosa, di che si tratta, e contrastano d'ordinario il premio 
della gloria, alla maggior parte dei grandi scrittori. La 
prima dì queste difficoltà nasce dallo scarso numero di co- 
loro » che sono atti a giudicare dirittamente del merito 
d'uno scrittore eccellente. A poter portare^ tk sì fatta ma^ 
teria, un diritto giudizio y bisogna aver uso di scrivere in 
quel medesimo idioma, di che fece uso V autore dello scrit- 
ìo; anzi bisogna saperlo fare con pari niaestrìa. In somma, 
a poter degnamente apprezzare il merito d'un grande 
scrittore, a cagion d' esempio, italiano, bisogna essere al- 
tresì grande scrittore italiano. Il medesimo vale perleaU 
tre nazioni. Or quanti sodo in ciascuna nazione questi co- 
tali giudici? Appena due^ o tre per ciascuna età. Però è 
gran maraviglia, che un egregio scrittore, poniamo Vir- 
gilio, sia talor venuto , e si mantenga in queir altezza di 
fama, e gloria, che gli è dovuta. La seconda difficoltà pro- 
viene dalla disposizione d'animo, in che si trova il letto- 
re d'un' opera novellamente venuta in luce. Il quale è al 
tutto indisposto , tal(n*a è dispiòstissimo a provare in sé 
medesimo i sentimenti espressi dall' autore. Ora nel pri- 
mo caso , tuttoché l' opera sia eccellente ^ egli V avrà per 
mediocre, e peggio; nel secondo, tuttoché l' opera sia me- 
diocre , egli r avrà per eccellente. Onde si vede a quanta 
incertezza soggiacciano i giudizii , eziandìo delle persone 
idonee, circa gli scritti , e gì' ingegni altrui. 

Le predette difficoltà provenienti dalla buona > o cat- 
tiva disposizione d' animo dei lettori occorrono assai di 
frequente. Perocché coli' andare degli anni scema il vigo- 
re del sentimento, massimamente ài dì nostri, a cagione 
della lunga esperienza, e del progresso delle scienze* On- 
de si dileguano le belle illusioni, e dà giù il bollore del- 
le passioni. Però al presente gli animi sono poco atti ad 
essere commossi . Infatti ad essere gagliardamente colpito 

17 
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dal bello, e dal grande imnuginalo , egli è mestieri cre- 
dere , che nella vita aniana abbiavi alcun che di grande, 
e di bello vero. Or ciò, sei crede alcuna volta il giovane 
inesperto, non altresì l' uom maturo addottrinato ddla pro- 
pria esperienza , e illuminato dalla scienza- Quinci però 
non s' inferisei , che a giudicare gli scritti eccellenti , sia 
più atto il giovane, che il vecchio. Perchè a portare nn tal 
giudizio, oltre l'attitudine naturale, si richiede eziandio 
(jaella, die viene dall'arte. Ora la giovinezza abbonda si 
bene della prima, ma scarseggia della seconda. 

Chi vive nelle grandi città è poco atto a sentire il bel- 
lo della natura, e delle lettere, a cagione dei moltissimi 
obbietti frivoli, ond' è circondato. Ivi il volgo dei lettera- 
ti i altresì meno atto a &r giudizio dei libri , che non 
nelle città piccole. Perchè nelle grandi città la letteratu- 
ra è comunemente &lsa , e leggiera. Le opere di pittura, 
soultura, architettura sarebbono a pezza ^iù gustate^ se fos- 
sero distribuite nelle città minori, che non sono gustale ora, 
che si stanno accumulate nelle metropoli. Il simile si dee dire 
della musica. Adunque gli artisti apparecchiano con tan- 
ta fatica il diletto a persone, le quali non vorranno, uè 
potranno goderla Or questa si è pnre la trista sorte de- 
gK eccellenti scrittori. 

Un'altra difficoltà d' acquistar gtoria in &tto di letto- 
ratnra nmce dalla hmnensa moltiadine dei libri, buoni e 
cattivi, che tutto di vengono alla luce. Ond' è, die pochi 
sono qudli, die hanno V onore d'esser letti, e questi so- 
no letti appena una sola volta, e con poca attenzione. 0- 
ra un libro baooo, i cui pr^ sono modesti , e nascosi, 
più piace alla seconda lettura che non alla prima; un libro 
cattivò, i CUI pregi sono grossolani, e appariscenti,. pia 
piace dia prima lettura, che non lAla seconda. Ma dove 
tu legga l'uno, e l'altro sola una volta, massime se eoo 
poca attenzione , di leggieri sarai condotto , ad antipor 
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qnesto, a qndio. ÀdunqBe la eondizkMie dei la^ri oattivi^ 
per questo rispetto , è al presente migliore di quella dei 
buoni. V«ro è, che i libri cattivi presto si muoino; ma i 
buoni altsesi) pogriiamo, die siano già venuti a qualche 
altezza di fama, sono, in breve, quasi come trascinati nel« 
Fobblio^ dal torrente di quelli, che sopravvengono. Cosi 
mentre è a noi dato di seguire una s(4a maniera di glo- 
ria, di tante, che furono proposte agli antichi, e^i è sen-^ 
za coiaparazione assai pia malagevole conseguirla presen- 
temente^ che non era allora. Soli nel!' universale naufra- 
gio dei libri moderni, galleggiano gli antichi. E qui si può 
notare, che un libro moderno, per quantunque eeceUente, 
mai non potrdrt^ recare ai lettori tanto diietto , quanto 
un antico. Primo ^ perchè non sarebbe letto , né studiato 
con ugual diligenza; secondo, perchè non sarebbe, come 
r altro aiutato dalla fiuna di più secoli. Che questa è la for- 
za delle idee coliate, dico Car «1, die quelle cose, le 
qndi da prima singolarmente piacquero^ o dispiacquero, 
piacciano, o dispiacdano anche in a[q>resso. Però un p^ 
ma nuovo^ che fosse pari, o ancor superiore air Iliade, riu- 
sdrebbe ora men dilettevole. Uno scritto qualunque assai 
celebre, chi Io leggesse senza saperne la cdebrità, lorne^ 
rebbe men grato. Ora il giudizio, che si suol portare, in-» 
tomo aUe q>ere letterarie , dipende in gran maniera dal 
piacere, che in leggendole se ne prova. 

Se tanto è malagevole acquistar gloria, presso gli stu- 
diosi 9 e- periti dd beilo scrivere , quanto esser dee più 
malagevole acquistarla, presso quelli, che non hanno in 
quest'arte perizia veruna, e le^^o per passatempo! Co- 
storo in dò, che prendono a l^gere, cercano pure il diletto 
presente. Ora qualsivoglia occupazione , per ^uantimqne 
doloe^ ov*ella sia scompagnata dalla speranza d*aloun be^ 
ne avvenire , riesce insipida. Adunque per id tMe perso*' 
ne, quali 4Bono i pia dd lettori, ogni industria dello scvit* 
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loce è gettate. Agli studiosi, mercè la speranza, il legge-* 
re gii scritti otiti, per quantunque faticoso, riesce giocoD-^ 
disitimo. Nondimeno anch' eglino ^ mutato il genere degli 
studi , sovente s' annoiano di quei libri , dai quali ebbero 
già, poteano avere diletto non ordinario* 

Anche il pregio delle opere filosofiche è conosciuto 
da pochi , e a gran pena. Perocché soli i filosofi sono at« 
ti a conoscere , e sentir degnamente il pregio delle opere 
filosofiche. Ora i veri filosofi in qualsivc^lia età sono po- 
chissimi; eziandìo per ciò, che, ad esser filosofo, oltre u- 
na gran facoltà di ragionare , si richiede altresì molta for- 
za d' immaginare» Aggiungi le diverse fazioni , o scuole 
filosofiche. Impedimento grandissimo alla gloria. Dacché i 
seguaci detr una disdicono d'ordinario, a quelH dell' altra, 
la debita sthna, e lode. 

S'egli avvenire, che tu primo trovassi alcuna verità 
di gran rilievo, non ne avresti però gran lode. Le verità 
novellamente scoperte, massime se le sian lontane dalle o- 
piUioni ricevute, non sono dal comun degli uomini inte- 
se, uè approvate , se non a poco a poco ^ e dopo lungo 
tempo ; e gli scopritori d' esse , lunge dall' essere ammi- 
rati, e levati a cielo, sono, come si pare dalla storia^ spre- 
giati , e derisi , non altramente^ che i grandi letterati , e 
scienziati nelle città piccole^ ed ignoranti. Il sapere uma- 
no dee la maggior parte del suo progresso, non agli in- 
gegni straordioarii , come comunemente si crede , ma sì 
agli ordinarii. Sarà un ingegno straordinario, il quale nel 
sapere entrerà innanzi ai suoi contemporanei, per cosi di- 
re , di dieci passi. Ma questi non si danno di presente a 
seguìtario* Senonchè molti ingegni mediocri, aiutandosi in 
parte dei lumi di quel sommo , fanno con molta lentezza 
un passo avanti, indi un altro, e un altro ancora, finché 
giungono finalmente a compiere eglino pure il decimo pas- 
so* Allq^a la verità tanto tempo innanzi scoperta si & co- 
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nuiie. Ma Io scopritore, o non sì conosce, o se si cono- 
sce , poco si loda , e presto si pone in dimenticanza.^ U 
progresso del sapere umano ^ come il cadere dei gravt> 
neir ària, vien sempre acquistando maggiore celerità. Ma 
r universale degli uomini il seguita , e muta spesso ì^pì* 
Rione, senza punto addarsene^ come ninno s' avvede del 
moto della terra, che gira di continuo, e seco ci trasporta. 
La gloria delle lettere, e scienze, quando bene la si 
€onseguisca, riesce al tutto infruttuosa. In vita; si nelle 
piccole città, sì ndle grandi. Le città piccole, come quel- 
le, che d'ordinario sono prive di buoni studii, non pre- 
giano puntò il sapere né Ting^no^ anzi né pure la Caima 
per queste doti acquistata* Ond' è^ che un grande lettera- 
to, filosofo, il quale dimori in alcun luogo piccolo, si 
rimane ivi oscuro, e negletto, mentre forse al di fuori è 
bmòso, come chi privo d'ogni tAìro avere abbondasse d'o- 
ro, e d' argento in paese, dove questi metalli fossero mal 
noti, e senza pregio. Le città grandi mettono innumerevo- 
li ostacoli, Ron purè all'acquisto della gloria letteraria, o 
filosofica, che bai meritato, ma eziandìo al frutto di quel- 
la, che hai conseguito. Perocché in esse gli animi, e gli 
«echi degli uomini, distratti, e rapiti, parte dalla poten- 
za, parte dalla ricdiezza, e parte dalle tante arti, che ser- 
vono all'intrattenimento della vita inutile, non badano gran 
fatto, in questo genere, al merito, e non gli rendono o« 
«ore. In generale la gloria di scrittore eccellente , e di fi- 
losofò profonde, con essere la più difficile a meritare, e a 
conseguire, é altresì la meno profittevole a chi la possiede. 
In primo luogo é noto , che i grandi scrittori , massima- 
mente di poesia, sono d'ordinario assai poveri. Quinci le 
loro perpetue querele contro la malignità della forluna, e 
l'ingiustizia degli uomini. Appresso, a non parlare, che 
<ien' onore, nessun^ altra qualità sì poco giova ad essere 
ieattto da più degli altri, come quf|lla di scritt^Nre insigne. 
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di filosofo acuto. Chi abbia nome di mediocre materna'* 
tico > di fisico, d' archeologo, o di filologo, eziandìo se 
per rispetto a sola aoa liogaa antica, o di pittore, o di scul- 
tore, di musico, fia di leggieri, appo il comun degli uo- 
mini, tenuto in maggior considerazione, e onore, che non 
un altro, il quale sia conosciuto per molto valente nell'arte 
dello scrivere, o nella filosofia. Anzi a quest'ultimo sarà 
dalla moltitudine antiposto anche un uomo , il quale abbia 
qualche eccellenza in idcnn'arle mecanica* Che nessuno pre- 
sume di possedere, o di potere agevolmente acquistare le 
arti mecaniche, o liberali, che pure sono di tanto inferio- 
ri alle due predette, dico quella del beUo scrivere, e del 
profondo filosofare. 

Non potendo tu trarre alcun vantaggio dalla gloria 
presente, ti rivolgerai con l'animo alla futura, immaginan- 
doti, che ì posteri ti debbano rendere quella giustizia, 
che nm ti rendono i contemporanei. A questo estremo ri- 
fiigio degli animi grandi ebbe ricorso anche Cicerone, il 
quale ascriveva questo movimento dell' animo ad un senti- 
mento limato deUa sua propria immorlalità. Ma esso pro- 
viene propriamente da ciò , che noi, provato vano il bene 
presente, ci confortiamo, con la speranza del futuro. Co- 
si, conosciuta a prova la vanità della gloria > che ci vien 
fitto di conseguire appo i contemporanei , ci facciamo a 
vagheggiare quella, che imperiamo d'ottenere appo coloro, 
H che questo tempo chiameranno antico* Noi più conto 
facciamo del giudizio dei posteri, che di quello dei con- 
temporanei. Certo i posteri, in quanto liberi, per riguar- 
do a noi, dalle passioni scorrette, saranno piftatti a por- 
tare giudizio su gli scrìtti nostri , che non sono i contem- 
poranei. Ma saranno ^lino a nm superiori, quanto alle fa- 
coltà della mente, e del cuore, quanto ài numero degli 
scrittori eccellenti, e dei filosofi profondi, i quali soli so- 
no abiK giudici delle opere letterarie, e filosofiche f Egli è 
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pia v^érisimile, cb'e'saraoM inferiori, secondo il detto no- 
tissimo» che il mondo in?eccbiaodo peggiora. E poi il pa- 
rere dei saggi avvenire avrà egli maggior efficacia su la 
moltitodine, che non quello dei saggi menti? Certo che 
no. Oltre a dò egli è troppo ancor possibile » che non 
poche delle età Aitare siano per avere, in fetto di let<- 
teratura , un gusto depravato , e un gindizio perverso , 
com' ebbero non poche delle età passate* Certo i giudizi! 
degli uomini, intorno al bello scrìvere, sono mutabilissimi, 
e diversissimi, secondo la diversità dei tempi, dei luoghi, 
delle persone, dei costumi. Or a questa incostanza, e .va- 
rietà degli umani giudizii è sottoposta la gloria degli 
scrittori, presso la posterità. 

Le scienze, Uittochè siano fondate nel v«ro» sono an- 
di' esse suggette a gjran varietà, e mutazione; sì perchè 
gli uomini sovente in cambio del vero, abbracciano Y ap- 
parenza del vero; onde si genera una gran irraggine d'o- 
pinioni, e sette filosofiche; si perchè il vero si viene sco» 
prendo a poco a poco; onde le scienze vengono tutto di 
acquistando alcun incremento. Or la diversità ddle opi- 
nioni è di gran pregindizio alla gtoria dei filosofi, non 
pure appo i contemporanei, ma eziandìo appo i posteri. 
L' incremento poi delle scienze, le riesce ancora più pregiu- 
dizievole. Che chi pia sa, quantunque con nunor merito, 
difficilmente si condace ad ammirare , e lodare coloro, 
che sanno meno, quantunque con merito incomparabilmen- 
te maggiore. Inflitti chi legge ora Galiko, Bacone, Ma- 
lebranche, e Locke medesimo, che è, si può dire, il fonda- 
tore della ideologia? In somma la gloria dei filosofi viene 
ad essere abbattuta per quq^li sforzi medesimi, di' eglino 
adoperarono ad innalzariasi. Mercecchè i loro travati apro- 
no la strada a trovati novelli, e di maggior rilievo, a ca- 
gion dei qudi, i loro nomi, e scritti vanno finalmente iiK 
disuso, e in obUivione. Per le cose fio qui ragionate, di 
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leggieri si scorge, quanto la^ gloria degli scrittori siasi 
incerta^ e iofriutaosa. Non pertanto egli si vuole attende- 
re a procacciarla, applicando alle lettere, e scienze le £si- 
coltà della mente, e del cuore. Che questo si è runico 
frutto, che si può córre da cotesti infelici, e funesti doni 
della natura. 

Da questo breve sunto del discorso leopardiano per 
noi lodato, manifestamente si vede, come sono in esso 
mantenute assai sentenze di gran momento, le quali ri- 
-guardano la somma malagevolezza del conseguire , mercè 
il coltivamento delle lettere , e scienze, la gloria bramata, 
e del cavare dal conseguimento della medesima alcun co- 
strutto. Delle quali sentenze non si vuol fare una mede- 
sima ragione. Perocché altre sono, per mio avviso, de- 
gnissime d' approvazione; altre sono^ almeno in parte, bi- 
sognose di temperamento , e di correzione. Tra le prime 
annovero quella, che afferma degli scrìtti di letteratura, 
di filosofia, niun altro essere buon giudice, fuor sola- 
mente colui > che sappia scrivere, nella medesima lingua^ 
ffloso&re, quasi altrettanto eccellentemente, quanto lo 
stessa autore. La qual sentenza, tuttoché per noti pochi 
debba aver sapore di forte agrume, io l' ho per giusta, e 
vera. Infatti » a potere dirittamente giudicare del pregio 
d'una qual si sia cosa, egli è necessario conoscerlo ap- 
pieno. Ora i pregi d'una eulta scrittura sono tanti ^ e si 
dilicati, e riposti, che non possono essere appian cono- 
sciuti se non da chi sappia, all' uopo^ recarli in atto. Quin- 
ci procede, che delle bellezze, onde abbonda un tal lette- 
rario componimento, un lettore sperto del comporre, ne 
scorge dieci tanti più, che non un altro, il quale siane al 
tutto inesperto. Oltre a ciò, a far un lavoro perfetto in let- 
teratura , sono tante , e si minate le avvertenze da usare; 
tante e si forti le difficoltà da superare , che solo colui , 
che ne ba più volte fatto esperimento in sé medesimo^ può 
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accuratameate notarle, e confane volmen te apprezzarle in 
altrui. Ànehe è da ponderare, che i grandi scrittori* fanno 
ogni loro pot^e, perchè nelle loro scrittore non apparisca 
ombra di quello studio, ch'ebbero ad adoperare, né dì 
quella fatica, ch'ebbero a dorare, per condarle a perfe- 
zione. Ond'è, che io esse havvi di molti tratti^ i qoali, 
con essere accuratissimi , paiono traiscorati, e di molti al- 
tresì, ì quali, con essere difficoltosissimi, paiono (ac\ìì\ 
Ora i lettori, che non hanno alcun uso del bello scrivere, 
ivi s' avvisano di vedere negligenza , dov' è grande accu- 
ratezza, e similmente ivi si credono di scorgere facilità^ 
dov' è grande malagevolezza. Egli è poi manifesto , che la 
perizia dello scrivere^ richiesta ad essere buon giudice 
d' un buon libro, bassi ad avverare , per rispetto alla lin- 
gua medesima in che scritto è il libro da giudicare. Cia- 
scun idioma ha voci proprie, e congiungimenti di voci 
altresì propri. Anzi non è idioma , che non abbia un in- 
dole sua partioolare; ond' è^ che l' uno ammette tale anda- 
mento di parole , tal giro dì sentenze, cui V altro rigetta; 
e non di rado incontra, che ciò, che è bello, e grazioso 
in questo, toma deforme^ e sgraziato in quello. La dis-^ 
somiglianza deH' indole ha luogo eziandìo tra le lingue so- 
relle^ cioè provenienti da uno stesso ceppo; anzi ancora 
tra madre, e figliuola. Quindi procede, che di due lingue, 
per quantunque vicine, e congiunte con vìncolo di nalu- 
ral parentela , potrebbe altri sapere ottimamente adoperar 
runa, senza che però avesse gran pratica, e conoscenza 
dell' altra. Così veggiamo alcuna volta taluno, il quale, con 
essere, a cagion d'esempio valentissimo nella lingua spa- 
gnuola, nulla vale nella franzese; e tal altro (e ciò è ancor 
più degno d' esser notato), il quale, con essere penetralo 
molto addentro nelle eleganze latine^ poco si conosce delle 
italiane^ ò viceversa di queste è ricchissimo, di qnelle al 
tutto pòvero* Però mal presume di pienamente conoscere. 
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e degnamente apprezzare il merito d' un libro eccellente^ 
chi non ha piena contezza della lingua , in die qoelto è 
scritto, sia quanto si voglia, versalo^ e pratico in altre 
molte* 

Ora per dire in particolare alcuna cosa degli scritti 
filosofici , a comprendere il pregio proprio d' uno scritto 
di tal fatta, non basta intendere come che sia le dottrine 
in esso proposte, ma bisogna inoltre capire U perchè di 
quanto ivi s'afferma, o si niega. Bisogna che tu ti metta, 
per cosi dire, nell'animo dell'autore, e ne consideri le t»- 
rie operazioni, e le ireagà imitando, e ripetendo ad ona 
ad una con quell'ordine stesso, che fu per lui tenuto. Pe^ 
rò è necessario , che tu abbia le idee delle cose cosi chia- 
re, e distinte, come aveva egli, e le sappia ridurre ne' lo^ 
ro primi elementi, e separarle, e congiungerle, e formar- 
ne alcun general pronunciato, e quinci dedurre una cate^ 
na lunghissima di conseguenti diretti a provare un tal ve- 
ro , a cui per l' addietro nessuno per avventura avea po- 
sto mente. Anco talvolta ti fla mestieri di penetrare , con 
esso lui, nell'intimo 4el cuore umano, e ricercarne stu^ 
diosamente i seni, e le pieghe, e trame alla luce, malgra- 
do eh' ei se ne abbia , certe affezioni meno osservate , che 
ivi s' appiattano, siccome fiere in loro covile. Ora dovrai 
seco spiare il vario fine, al quale natura mira, in ciò, che 
viene incessantemente operando; ora vedere quanta parte 
abbia la provvidenza divina nello alternare perpetuo dei 
casi umani. Però ù ragione, che il tuo spirito a si proK 
fonde ricerche non dovrà poter bastare, ove egli non sia 
naturalmente perspicace all'intendere, e lungamente abitua- 
to al meditare, e discorrere, cioè a dire, disposto, e for- 
mato alla filosofia. 

Nel novero delle sentenze del detto discorso', le quali 
vogliono essere approvate, io metto anco quella, che tocca 
del diletto proveniente daUa lettura dei libri antichi^ e m»- 
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derni* Dacché V esperleazà tutto gìonio ci attesta^ il pia-* 
cere» che noi riceviamo dai libri antichi, massime di let- 
teratura, essere yeracemente maggiore a gran pèzza di 
quello, che riceviamo dai moderni , tuttoché tra questi , se 
■e trovi talora alcuno tanto eccellente, e perfetto, da po- 
tere, per merito intrinseco, venire in gara con qoal si sìa 
de^ pia riputati tra quelK. La qual cosa , dico V esserci i 
libri antichi più grati dei moderni, anche adora, che gli 
uni, e gli altri sono uguali in perfezione, senza ùllo pro- 
cede, come sapientemente avvisali Leopardi, sì dal gran- 
de studio , che vi si soole adoperare intomo , si princi- 
palmente dalla fama di più secoli, onde sono accompagna- 
ti, e sostenuti. Che il pensiero della loro celebrità, il qua- 
le mai non si scompagna dall'atto del leggerli , ce li ren* 
de di gran lunga più ammirabili, e cari, che non sareb- 
boDO da sé medesimi , e senza alcun riguardo estrinseco. 
AI che si vude aggiungere, che noi , con tutti i nostri lu- 
mi, ad apprezzare, o disprezzare le opere d'ingegno, siamo 
anzi condotti dall' autorità, che dalla ragione. Ond' é, che 
un tal tratto di prosa, o poesia, cui saiq[)iamo, o credia- 
mo appartenere ad alcun autore grandemente accreditato , 
d sembra maraviglioso, e tal altro , cui sappiamo, o cre- 
diamo appartenere ad alcun autore di poco nome, ci pa- 
re meschino. Anzi alcuna fiata intervenne, ch'altri in un 
componimento innanzi avuto per ottimo, cominciasse a ve- 
dervi non so che nei, come prima riseppe esso esser par- 
to di penna ignobile, e in un altro innanzi avuto per pes- 
simo, cominciasse a trovarvi non so che bellezze, come 
prima riseppe esso esser parto di penna famosa. Tanto ha 
di fivrza, su i nostri giudizii, in fiitto di merito letterario, 
r autorità. Ora i libri antichi hanno, perse, il pieno suf- 
fragio di molte età ; là dove i moderni , per quantunque 
perfetti , non mai giungono ad ottenere interamente , né 
quello pure dell'età nostra; anzi essi sono da moltissimi 
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tattavia negletti, e spregiati, vuoi per malignttli, yooi per 
errore. Però non è maraviglia, che d'ordinario a noi- tor- 
nino incomparabilmente più (^ari, e pregevoli quelli, «be 
questi. 

Ora dal discorso leopardiano su la gloria togliatno a 
disaminare alcuna di quelle sentenze , le qoali paiono hi* 
sognose di correzione, e di temperamento. Tale, a mio 
giudizio^ si è quella , la quale alla gloria delle lettere, e 
scienze antipone quella delle grandi azioni, come a dire 
guerresche, e civili* Infatti, lasciamo stare, che le azioni^ 
per quantunque grandi, e strepitose^ non avrebbono, sen- 
za le lettere, veruna celebrità, massimamente presso ì po- 
steri; onde Cicerone ebbe a dire, che ir nome d'Achille, senza 
r Iliade, sarebbe rimasto sepolto in quella tomba medesi- 
ma, che ne chiudeva il corpo '; egli par manifesto, la 
gloria del letterato essere, a pezza, pia solida, più perso- 
naie, più pura, che non è quella del guerriero^ o del mi- 
nistro di stato, di qual s'è altro famoso operatore di 
grandiose imprese. Ella è più solida, come quella, che 
si fonda in un merito certo. Ghd non è punto incerto, 
te essere vero autore di quel libro , che va sotto il tuo 
nome; là dove soventi volte si potrebbe a ragion dubi- 
tare, se il felice successo di tale arduo intraprendimento 
sia veracemente dovuto al senno di colui, al qual è co- 
munemente attribuito^ o piuttosto ad altra persona scono- 
sciuta, di cui non si fa motto. Ella è più personale, cioè 
più tua. Mercecchò lo scritto , che porta in fronte il tuo 
nome, a parlare conformemente a quello, che è consueto 
di farsi, tu solo nella tua mente il concepivi; tu solo nella 
solitudine, e nel silenzio lo a&davi maturando, tu lo forbivi, 
e lo fiorivi di quelle grazie modeste, e vereconde, che 
sfuggono air occhio volgare; là dóve nel conse^imento 

* Pro Àrchia. 
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di quella vittoria , nello scoprimeiito di quella congiara, 
nello abbonacciamento di quella civil tempesta, nel baon 
Nascimento di quel malagevole affare , oltre colui , che 
soprantedeva alla cosa, altri molti v* ebbero parte non pic- 
cola. Al qual proposito quadra a capello Y osservazione cui 
Cicerone, lodando la clemenza usata da Giulio Cesare con 
Marco Marcello, facea su la differenza, che è tra la glo- 
ria del vincere, e quella del perdonare. La differenzit di- 
mora principalmente in questo, che la gloria del vincere 
appainiene in parte al capitano , in parte ai soldati , e alia 
opportunità dei luoghi, e alla prontezza dei sussidii, e 
soprattutto alla fortuna^ di tutte le umane cose domina- 
trice ; là dove la gloria del perdonare è tutta di chi per- 
dona '. Or questo medesimo noi possiamo affeimare della 
lode, che viene dalle grandi imprese, per rispetto alla 
lode , che viene dagli scritti eccellenti , quella è spartita 
tra molti , questa appartiene tutta intera al solo scrittore^ 
Finalmente la gloria letteraria è più pura. Dacché V ae*> 
qnisto d'essa è al tutto innocuo. Per converso l'acqqisto 
della gloria guerresca, o ancor della civile, raro è, che 
sia senza molto danno^ ed aggravio eziandìo d' inleri po- 
poli. Cosi l'alloro, onde s'incorona il letterato, splende 
mai sempre terso, e incontaminato ; là dove quello , onde 
si cinge il guerriero, o l'uomo di stato, d'ordinario è 
tinto di sangue fraterno, e molle di pianto innocente. 

Il Leopardi in prova dell' essere la gloria delle gran- 
di azioni più stimabile di quella delle lettere, reca in- 
nanzi r esempio degli antichi , i quali di questa seconda 
fàceano picciol conto^ e si scusavano, appresso i loro con- 
cittadini, ancor pubblicamente, dello avere talora atteso a 
procacciarla, come veggiamo, essere stato in costume a Ci- 
cerone. Oltre a ciò, egli adduce questi due argomenti: le 

* Pro Marcello. 
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cose e i sobbieUi pia montano, che non le parole, e i ra- 
gionamenti. Ora subbietto precipuo delle lettere si è la vi-* 
ta umana, li fine è più nobile del mezzo. Ora intento pri« 
mo della filosofia si è ordinare le nostre azioni. Adunque 
le azioni sono tanto più gloriose delle lettere « quanto le 
cose sono più rilevanti delle parole, quanto il fine è pia 
nobile del mezzo. Il qnal doppio argomento egli lo sug«- 
geila con un generale principio, cioè a dire : ninno inge* 
gno essere da natura creato agli studi , né l' uomo esser 
nato a scrivere, ma solo a fiire 'i^. 



XIX. Giacomo Leopardi messosi, come ognun sa, fin da fan- 
ciullo, nella via degli studii , tutta in breve tempo, con pie fran- 
co, la corse , senza l' aiuto di chicchessìa. Or egli, (chi il crede- 
rebbe?j in persona dei Parinì afibrma, cotesta via non essere se- 
condo la natura degli uomini, né potersi calcare, senza pregia- 
dicare al corpo , e moltiplicare in più modi la naturale infelicità 
dell'animo. Intorno alla quale opinione, noi prìmaniente osser- 
viao^o, che la via degli studi! non si batte altramente, che eser^ 
citando la virtù, che intende, la quale di nobiltà vince tutte le 
altre, onde Puomo è naturalmente fornito. Ora com' esser può, 
che non sia secondo natura lo esercitare la più nobile delle fa- 
coltà naturali ? Vero è , che sondo V uomo destinato alla vita so- 
ciale, la quale non può stare senza la diversità delle condizioni e 
degli uffizi!, non sarebbe conforme all'intendimento della natura, 
che tutti di proposito dessero opera alle lettere, e scienze ; con' 
tuttociò non è alcuno , per quantunque abbietto d! condizione, e 
tardo d' Ingegno, il quale sia in tutto escluso dalla cognizione del 
vero, massimamente di quello, che riguarda i suoi doveri, e l'ul- 
timo suo fine. Quanto al pregiudizio del corpo, certo se altri tutto 
s'abbandoni alla specolazione per forma, che trascuri di pigliarsi 
a quando, a quando il convenevole ricreamento, costui, senza 
fallo, s' accorcerà di molto la vita ; ma chi discretamente alterni 
gli esercizit mentali con i ginnastici, non riceverà nel corpo ve- 
run nocumento. Anzi il Cardinal Pallavicino, nel proemio all'Ar- 
te della Perfezion Cristiana, ci assicura, che <^ la vita degli stu- 
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Queste soao le ragioni , con che il nostro filosofo s'ar- 
gODMOta di provare^ che più glorioso è V operare, e il fo- 
re, ehe lo slodiare, e Io scrivere. Ddle quali ragioni pri- 
ma di &rci a ricercare di proposito il tralore, e il peso, 
abbiamo ad osservare, che allo studiare, e allo scrivere, 
male si contrappone V operare, e il &re, oome se chi stu- 
dia, e scrìve, se ne stesse al tutto in ozio, e non anzi ope* 
casse egli pure così^Ia vero, oome un qualsivoglia altro 
operante. E qui è da por mente, che un'azione tanto è 
più gloriosa, quanto è più nobile^ più malagevole, più at- 
ta a procacciare il c(»nun vantaggio. Or quest' azione del 
meditare, e compor U1m*ì, per nobiltà, malagevolezza, uti- 
lità, entra innanzi a tutte V altre. E di vero ella procede, 
senza mezzo, dalla intelligenza, reina, e governatrice di 
tutte r altre potenze. La difficoltà poi dello scriver perfet^ 
to è si grande, che tra tanti, che vi si provano, a pochis- 
simi di raro ing^o fomiti, dopo molti sforzi , e infinita 
diligenza, finalmente vien fatto di superarla. A compren- 
dere in parte l' utilità delle buone lettere^ e scienze, basta 
avvertire, che le nostre azioni muovono dalle opinioni, e 
dottrine, onde imbevuto è l'animo nostro, per modo che 
la bontà, e reità, la bellezza^ e deformità di quelle rispon- 

diosi saol essere, se non la più robusta, la più sana, e la più lun- 
ga fra tutte le altre dello stato civile — . Infine frutto dei buoni 
studi! si è la conoscenza del vero, e l'amore del bello. Or non 
si vede, come debba quindi farsi maggiore la nostra infelicità. 
Se la conoscenza del vero fosse fonte di miseria , nessuno sarìa 
più misero di Lui , che per natura è beatissimo , dico Iddio , che 
tutto sa. Non può negarsi; la vista delle nostre sciagure altamen- 
te ci contrista, ed accuora. Onde fu detto, che chi aggiunge scien- 
za, aggiunge dolore. Ma questa scienza medesima, chi sappia far- 
ne buon uso, può tornar profittevole, anzi ancor dilettosa. — Che, 
come ali* amico Pepoli attestava il Leopardi medesimo, conosciu- 
to^ ancor che tristo, ha suoi diletti il vero. — 
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de alla Terital e falsità, all'altezza, e bassezza di <iueste: 
Or come Io studio delle baooe lettere, e seieoze ci riem- 
pie, ed iofinnia la mente di molti , e grandi veri , così ci di- 
sinone a produrre, secondo TopportuDità, non pocbe di quel- 
le' azioni generose , che recano salute ad atcun nostro fra- 
tello^ e talora a tutta la patria. Qnesto s^ anera di qual- 
sivoglia buon Ubro. Ma per accennare un vantaggio pro- 
prio di quei libri, i quali espongono « principii, e le re- 
gole d'una qualche arte partiooiare, lo scrittore d'akuno 
d'essi, alle opere appartenenti a quella tal arte pia con- 
corre, che non io stesso artefice. Cosi uno sporto trattato- 
re dell'arte rustica pia concorre all' acconcia coltivazione 
dei campi , che non fanno gli stessi agricoltori; uno sper- 
to trattatore deir arte militare più concorre al consegui- 
mento della vittoria , che non fanno gli stessi soldati. II 
medesimo si dica di ciascun altro esplicatore dei principii 
d'alcun' arte, per rispetto alle opere, che a lei s'appar- 
tengono. In- secondo luogo bassi ad avvertire, come nella 
moltitudine infinita delle cose^ che sono, e possono esse- 
re, non bavvène alcuna, né tanto bassa, ni tanto sublime, 
che non possa divenir subbielto, e materia alle buone let- 
tere, sì fattamente, che le cose vili siano, per esse, nobi- 
litate, le nobili non siano punto invilite. Anzi, come il 
pensiero ha virtù di ripiegarsi sopra sé medesimo» così 
le lettere, interpreti del pensiero, possono occuparsi ezian- 
dìo di sé medesime, e delle bellezze loro proprie, e dei 
frutti, onde sono feconde. Per le quali osservazioni si ren- 
de aperta la fiacchezza degli argomenti addotti dal Leopar- 
di a provare, che la gloria delle azioni è maggiore di quella 
delle lettere. Perocché, se lo specolare, e lo scrivere sono 
azioni, per eccellenza natia, non inferiori a verun' altra; 
se le lettere possono esser materia a sé medesime, quanto 
per lui si dice, in commendazione delle azioni, e dei sub- 
hietti proposti atie lettere ^ tutto toma atiresl in commeft* 
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da2iòiie degli Mdii letterérif; e però Mila fate; ad ìméI- 
zare l' operare, e H fare, sopra il meditare , e eoinpM\ libri. 
Adanqiie siano pur le cose più inportanti delie parola ; 
sia il fine più nobile del mezzo; ^li è altresì vero, che 
il eoltivamenco della buona letteratura non eoiisisle in ne- 
ra parole^; nll il perfezionamento dell' umano intelletto, die. 
da esso procede, ha ragione di semplice mezzo. Sia la vita 
umana subbietto preeipoo delle lettera , e V ordinamento 
delle nostra azioni intento primo della fliosofla; egli è al^* 
tresl matflfesto^ die la nobiltà degli ingenui studila quind 
rie maggioraMMe si fa palese. Cbè un* azione tane' è plb eo* 
eelsa, quanfé fià eccelso lo scopo a cui mira. Quanto aire»* 
sere noi nati a fera, questo è Aior di dubbio, si veramente, che 
al fera si riduca eziandio lo scrivera. E qui si dee por awiile, 
die le maniera d' operara sono moltissime, e avarkltasime. 
Però non è possibile, che ciascuno s*eséraiti in tutte; né 
tutti hanno ad applìcarai ad una medesima , ma chi a questa^ 
chi a qndla, seeendo die richiede la condiiiOBè dello sta>> 
to di ciascheduno. Or s' egli intervenga, die le drcostan^ 
ze, nelle qnaH altri è posto dda prewidenza dirina , ri* 
dueggano, eh* egU dia stiriKosa opera alle lettera, i scien* 
ze, ben potremo anco affemuffe, lui «sser nato a specola* 
ra, e e serivei^. Onde per la ferità dd predetto assioma, 
doè Puomo esser nato a fera, nuHa si detrae dia digni* 
tà, e importanza degli ingenui studii* 

Resta , che diciamo alcuna cosa ddla poca stima, in 
die gli aittichi aveano la gtoria ietteraria, rispettò alla mi-^ 
litare, o dvile; e dd lora ^seòlparsi, se mai, per «tventn- 
ra, negletta questa, arassero con troppo ardora segtiitato 
qndla. Noi non vogliamo ricbiamara in dubbio, «èi'«-^ 
no, né Poltra. Ma quanes a qud giudizio degli anikiri, 
intorno at pr^ìo ddla varia {^ia , si vuole avverliiw, 
die il cdtnun degli nomini, del valora deUtf cose gluditar 
suole dàfl' apparenza. Or cofne lo ftp|endora,didt Vam- 

18 
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mantano te grandi aximii^ maasiiDaineiile guerresche, ti|(-« 
tochè toabido» flerameaie percuote , e aMiarbagUa la viaUi 
della iiioltitndiDe imperiia ; dove per contrario la luce» che 
intorno a sé gittano i pacifici studila tuttoché limpida, ap- 
pena giunge a ferire gli occhi di pochi T^genti, cosi non 
è maraviglia , che il oomun d^li uomini d' ordinario sia 
condotto ad antipor quelle , a questi. Quanto al predetto 
uso dello scolparsi, per aver dato trùpfù lunga, e frequen-- 
te opera alle lettere', e sciènze, egli è da notare , che un 
tale atto, a chi fosse, dalla condizione del suo pn^H-io sta- 
to, chiamato ad altro uffizio , esser potrete, non che di- 
cevole, doveroso. Cosi chi fosse dalle circostanze della vi- 
ta portato*, a man^giare la spada, a difésa della patria, 
avrdibe , non pur ragione, ma dovere di scusarsi , ancor 
pubblicamente, se avesse per avventura, oltre il convene- 
vote, maneggiato la penna. Di Cicerone ifoemo solo, eh' e- 
gli intese, a tutt' uomo, a procacciarsi, non meno la glo- 
ria delle lettere, che quella delle grandi anioni; e cerU^ e- 
gli era td uomo, da potere agevofanente ottenerle ambe- 
due^ nonpertanto V immortalità del nome, egli la deve, 
anzi agli scritti niaravigliosi, che ci lascifr,. che ai grandi 
ÙM, di col d porse esempio. 

II nostro filosofo, nd detto discorsio, su la gloria^ a- 
vendo ooslrato^ come V Giorno viene cogli aqni perdendo 
la disposlfione naturale a sentire t diletti dell' eloquenza; 
e della poesia» osserva^ lAe.ad essere. gagUardamente com- 
mosso dal frauda, a éA bello immaginato, bisogna esse- 
re persuaso, At ndl^ vita umana sabbiavi aijnin che di 
grande, e (Jft bello vero ;- ^osservazione .profonda, e tutta 
couforme aHa/umwi naflura. QaQchè non,- ò possibile, cl^ 
riuiomo, nato al.eoQQsciEneato dd veno* atHiia punto di sti- 
ma perrciò, eh* egli r^pipita fotso, e se oei^mpiaccìa. An- 
zi a :partorire UQ diletto sodo, e.durevqle^ le.cose, cbe.tn, 
vieni leggendo, banii^iad essitr vere> non pure ni^ esti- 
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tnazkMie Ida , ma in' sé medesime. lofiuti s' elle sob fiike, 
ti t^rà» senca dubbio » o tosto, o tardi, scoperta la loro 
fiilsità; e aHora al piacere tu seotirai succedere il dispia- 
òere, e il riocreseimento d' essere stato ioganoato. Or que- 
sta appunto si è la dottrina del Leopardi , la sopraive- 
gnente esperienza U^e a ciascuR manifesto, come tutto il 
gràinde, e il bello «Ièlla vita nosti*a , è apparente, e fabo* 
Alla qoal sentenza io non mi posso» in conto alcuno^ sot* 
toscrifere. Meroeoèbè, a lacere di Dio, la cui grandez* 
za; e bellezza trascende immensamenle <^i nostro con^ 
oÀto; è della natura, la quale in ogni sua parte, per 
quantunque piccola, e vile, d offre a considerare tanta co- 
pia di maraviglie , cbe romano ingegno non potè ancor 
giungere a noverarle tutte; quanto di bello ^ e di grande 
non ci presenta egli, ruomò, nella mente, nel cuore, nel 
virilo, negli òcchi, nella parola, nel canto^ nelle azioni^ nei 
tanti, e si stupendi effetti, che tutto giorno vien produ- 
cendof Oltre a ciò, la prima origine dell' uomo, la santi- 
tà del oomiuMo, la fecondità del talamo, la concordia del- 
la famiglia, l'ordine della città, il go^-emo dd popoli, il 
sorgere, o il cadei^ del regni, il nascere, e lo spegnersi 
delle umane generazioni, tutti cotesti ed altri. In gran nu- 
niero> somiglianti obbietti, i quali riguardano l' uomo, non 
bàmio essi dunque in sé punto milla di grande^ e di bel* 
lo vero? Or se tanto di grande, e di hello trtiaamo noi 
neRa viu umana , eziandio lenendoci di qua lai sepolcro, 
quanto più ne troveremmo, se voiessimo oit«passar col 
pensiero questi angusti confini, e ihcci a eontemplare la 
nostra sorte avvenire. Poiiiam mente allo spleridido esemjtto 
pòrtoci dal grande Allighieri, il quale^ appunto: per averli 
oltrepassativ potè mettere alla luce quel miracolo dì poesia, 
che sondo , in vista , mi^iore d' ogni umano potere, ot^ 
tenne il titolo di divino. 

Vero finalmente, e meritevole d'esser notalo si è ciò, 
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chi nd meiesiBio ragionameiilo il Leopardi ^ferma deftf i 
eMmi i^raidi, aver essi in eosliiflie di rieorrei^coU'iipma-r 
ginatiTa alle lodi sperale dei posteri» e pigHar quinti stir> 
nolo» e confiNTto alle grandi imprese* Al quale estrevio. 
riftagio» per suo ayriso. eglino sono condotti dal conosce* 
re a prora la vanità della gloria presente. Md che egli 
cooCessa di dissentire da Cicerone , il quale, deduce quel 
movimento da un segreto sentimento della immortriità, Ju^* 
generalo da natura nei nostri petti. Io di buon grado cou^ 
cedo, tutti i beni di quaggià esser vani; la;5pemnza ddr 
la loro vanità muovere gli animi nostri» a pitHuetter^i dal 
(hturo queir appagameolo, che non si Irova pel presenti; 
qneslo eiTetto dovere massimametite esser prodottio d2db| 
gloria» come quella, che sopra ogni altra nmauai.cosa d va-. 
nissima. Nonpertanio io porto parere, che ropinione «li €ìtt 
cerone, intomo all' origine di quell'altod^sklerìo di fama 
perenne, onde sono frugate le anime grsadi, non si disco^ 
stl punto dal vero* Inìitti , testimonio il medesimo Cice-y 
rone> die il sapea per isperieaza sua propria» non da dM 
sgusto ddla gloria presente, ma da una Dotile atiesaa di 
pensare procede, che gli spiriti egri^i, levata, per ooA di« 
re y alto la testa, si fimno a mirare odia posterità;, avvi*- 
sandosi di dover cominciare a vivere, appunto allora, che 
flano passati di questa vita caduca *. Oltre a ciò, quMdo 
cesi fossero persuasi d'avere.a morire col corpo , non ai 
vede, perchè doresaera essere cotanto, solleciti di quello ^ 
che di loro saranno per dire i posteri. Giaechè a chi è 
privo di sentimento , nessun piacere uè dii^ùacere appor*^ 
far possono le lodi» e i biasimi degli uominL So^ cte l'a** 
nimo umano, HKUtre ora vaghq;gia le Iddi avvenire^ e se 
ne compiace, non pensa^ nk sa, s'^li» abbia aUora ad ^ 
verno, o no, sentore; nnliadimeno' dii ma dirà, di' ei i 

* Pro Archia - De Sencoluie. 
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ìsperì altro frutta di qadle iodt^ die pur questo di eom* 
piacersene al presente? Anclie è vero, che potrebbe l'ani- 
mo sopravvivere al corpo ^ senza che però avesse alcuna 
contezza , e compiacenza delle dette lodi ; ma quando egli 
avesse a tornarsi in nulla > sarebbegli tolta eziandio la pos- 
^siil>}ità di riceverne, dopo morte, alcun diletto. Nel resto, 
quel desiderio di fisinia perenne, onde sono del continuo 
stimolati gli animi eccelsi, eziandio che si voglia, col Leo* 
pardi , dedurlo ddl' essére e^i mal soddisfatti della fanu 
presente, fla sempre argomento certissimo della nostra im- 
mortalità. Dacché se nesisun bene caduco è mo ad appa- 
garci , egli è forza confessare , che g\ì animi nostri deb- 
bono essere destinati a fruire i beni eterni ; e però sono 
immortali. 



CONCLUSIONE 

milOLB 
DELLA FILOSOFIA LEOPABDIANA. 

Or conosci^ lettore^ di qnal fiitta filosofia sia quella , 
fa qaale sei meoo veoato disaminaDdo , e qoale idea em 
ci porga di Dio, dell' oomo, della vita presente, della vita 
avvenire, della virtù, della felicità, che, senza fallo, sono 
i subbietti più rilevanti , ai quali possa mai applicarsi la 
mente umana. In quanto a Dio, ella ne guasta stranamente 
il concetto, rappresentandocelo, non pure men bnono, ma 
pessimo^ e inverso di noi uomini spietatissimo. Oltre a 
ciò, gli toglie l'attributo di creatore, facendo la materia 
senza cominciamento; anzi ancor quello d' ordinatore, de- 
ducendo questo visibile universo da non so quali forze in- 
trinseche della materia medesima. Il cuore umano, secon- 
do questa filosofia, un nido di malizia, amatore smodato 
di sé stesso^ odiatore perpetuo de' suoi simili , frodolen- 
to, invidioso , ingrato, duro, e chiuso ad ogni latidevole 
affezione. L'anima nostra, quanto alla sua intima natura, 
non punto diversa da quella dei bruii. La vita presente 
senza verun valore , vana, infruttuosa, nuda di qualsivo- 
glia vero bene, riboccante di sciagure, posseduta in ogni 
sua parte ^ e signoreggiata dalla noia, peggiore a mille 
doppi della morte. Anzi la morte, massimamente volonta- 
ria, unico , desideratissimo scampo alla vita. Che secondo 
cotesta filosofia, viltà d'animo si è il patire con rassegna- 
zione, stupidezza di cuore il desiderare con moderazione, 
azione onesta, e generosa V uccidersi di propria mano. La 
vita avvenire con tutti i suoi beni, e mali eterni, una spe- 
ranza frivolissima, e uno spauracchio da fanciulli. Ond' è, 
che il credere in essa, quanto al portarci alla virtù, e ri* 
trarci dal vizio, torna del tutto inutile, anzi doloroso^ e 
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funesto, rendendoci il porto, che è la morte, dì gran lun- 
ga più tempestoso, e angoscioso di questo mare d' affan* 
ni, che è la vita. La virtù un mero nome, se già non vo- 
lessimo porla neir attitudine Jà sentire; la felicità nn bene 
sconosciuto, e non possibile ad ottenere^ se già non amas* 
Simo di collocarla nelle illusioni della immaginazione. Ora 
ona tal filosofia^ dispregiatrice di Dio, avvilitrice dell' uo- 
mo , distmggitrice della virtù , ritraente da qualsivoglia 
bella impresa, inducente a disperazione, un celebre lette- 
rato la dice — ingrata agli impostori, lugubre ai leggieri, 
evidente ai non molti intelletti, che cercano^ e non temono 
il vero -2 '. Nel qual encomio tu non sai decidere , se 
maggiore sìa la stravaganza dei giudizii , o V abuso dei 
nomi. Come ? La filosofia leopardiana ingrata agli impo- 
stori ? Adunque impostura è insegnare, che Dio è giusto, 
buono, benefico^ provvido, sapientissimo, perfetto? Impor 
stura sostenere, che l'uomo, per nobiltà di natura, vìnce 
i bruti, non che le cose meramente corporee ? Impostura 
riconoscere un divario dalla virtù al vizio, e affermar me- 
ritevole quella di premii^ questo di gastighi, non pur tem*- 
poranei, ma ancora etemi ? La filosofia leopardiana lugu- 
bre ai leggieri? Adunque leggerezza è inorridire alla vi- 
sta di quell'abisso senza fondo, che è il nulla, dove altri 
ti vorrebbe travolgere? Leggerezza rifuggire dal tetro a- 
spetto della disperazione , in seno ad una speranza, che si 
fonda nei sentimenti innati, nel consenso dei popoli , nelle 
promesse divine? La filosofia leopardiana evidente ai cer- 
catori non timidi del vero? E or non furon ^lino inve- 
stigatori intrepidi della verità tanti savi antichi, e moder- 
ni, i quali, a viso aperto, professarono, e bandirono la 
dottrina contraria? Tra i quali bastimi qui raccordare il 

* Pietro Giordani — Proemio al terzo volume delle opere di 
Giacomo Leopardi Ed. Fìr. Lo Mounier. 



270 OOMCLCSIONB. 

grande Attighieri, il quale altamente protestava, sé, dove 
fosse stalo amico timido al viro, grandemente ' temere di 
perder vita tra coloro , che avrebbono il tempo suo chia- 
mato antico. Or quest'alto intelletto, massimamente intor- 
no ai punti soTraocennati , pensava tutto dtramenle dal 
Leopardi. Lungo sarebbe mostrarlo partitamenle di ciasche- 
duno. Vediamolo solamente del concetto della Divinità, dal 
quale, per essere stato orribiimenle stravolto, pullularono 
tutti gli altri errori leopardiani. Non havvi attributo prò* 
prio di Dio , cui Dante non riconosca , e non dipinga , a 
pochi, ma vivi^ tratti di quel suo inimitabil pennello. E- 
gli ne dipinge Timmensità dicendo, che Dio tutto circoscri- 
ve senza esser Lui da cosa veruna circoscritto ' ; Teterni- 
tà, ponendolo fuori d'ogni tempo *; la sapienza infinita, 
dandogli un sapere, che trascende ogni cosa ' , e facendo- 
gli presenti tutti i tempi ^; l'onnipotenza, affermando, 
ch'Egli può ciò, che vuole \ Ma per parlare di soli quel- 
li, i quali il Leopardi più disconosce^ ed oltraggia, dico la 
giustizia , la bontà, la clemenza, la qualità di creatore, la 
provvidenza, tanta è la nobiltà delle immagini, sotto cui 
Dante ce li propone, che ben si scorge, com' egli non pu- 
re li riconosceva, ma aveasene formato un concetto alUs» 
simo. Quanto alla bontà egli osserva, che la natura divina 
tanto si vantaggia dall' altre nature, 

— Che ciascun ben, che fuor di lei si trova 
Altro non è, che di suo lume un raggio — ^^ 
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P^ chrimiè beoe inftiicè, il qiale sé ooa sé miso^ 
rft. Ood'è, «he non f«ò fhao intero esser* aceoltoio 
▼érmia natura floita^ e alla mente nostra, la qoaie non é 
altro, che tn Mggì* Mia mente di?ifia, ^parìsce/a gran 
peÉzàf midore di quel, eh' Egli A. Però chi si fa a co»^ 
siderane le' oiperedeir eterea giustiiSa, i song^iaiite a co* 
lui, ebe iisea r ocehio, per entro il mare, 41 qitale, eome^ 
che dalla proda ne reggia il fondo, non però it vede nel* 
l'alto; e nondimeno anche ivi è il fondo, ma egli, a ca- 
gione della smisurata profondità, si sottrae alla nostra 
corta veduta '• AHa medesima infinita bontà, in quanto ac- 
coglitrice dei peccatori, Dante attribuisce si gran braccia 
da potere stringersi al seno quanti a lei si rivolgono. Ond'è, 
che proprio è di Dio il perdonare volontieri '. Riguardo 
alla potenza creatrice , egli e' invita a contemplarne V al- 
tezza, e la larghezza, nella infinita moltitudine di creatu- 
re, cui Dio trasse dal nulla, perchè fossero, quasi come 
altrettanti specchi, nei quali Egli, rimanendosi uno in sé 
stesso, qnal era pria, divisamente risplendesse \ E tanto 
grande è l' ordine , con che V eterno Fabro dispose le sue 
&tture visibili, e invisibili, che non lo puoi mirare, né 
pensare, senza compiacertene altamente ^ La natura pren- 
de corso, e moto dall' arte ineffabile del divino intelletto ^, 
alla quale arte soggiacciono, non pure le cose irragione- 
voli, e insensate, ma e quelle^ che sono fomite d'intelli- 
genza, e^di libero volere \ Questa, su i principali attri- 
buti della Divinità si è la dottiina del poeta veracemente 
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ihMQfo, e teologo, luti' «lira da «pidla, che abbiamo udito 
pardiansi lodare a dolo al froMior piaceolioo. Fero co^ 
loro» i quali, tei detti di tanto maestro sono usi di giu^ 
rare, fona ò, che confessino, o cbe il siio> gindiaio, in- 
terno al merito della filosofia leopardiana» è al tutto fal- 
so, che Dante Alligfalert, la prima gloria d' Italia, è un 
intelletto noncurante, e pauroso della verìtk, uno spirito 
leggero, un impostore. 



FINE. 



INDICE 

DEI CAPI 



Proemio* Ragione dell'Opera ..^-..^ pag. 

Capo 1, Dio - ~ ^ - m. . -. — ^ ^ 

— IL Orìgine del Mondo -^ — -* 

— in, L' Uomo noli' Upiverso ^ 

— IV, Natura dell' Animo UmaDO - - - — — 

— Vp Bontà e Malignità naturale del r Uomo - - 

— VL Yìta Umana — ^-^,_ 

— Vn. Felieilà e lofelicità dell' Uomo ^ - - 

Doti d'animo straordinarie considerate Ìd rìspet 

lo della beatitudine o infelicità di coloro 

che le sortirono ^-*.-^_« 

Illusioni della Immaginazione e Forza di sen- 
tire ■>- ^ .-....-.^ 

Origine del Male ^ ^ ~ ^--.^--- 

Suiotdìo ^ ^ .^«^. 

Pazienza e Moderazione ---. 

Virtù 

Vi ta Avvenire — *^->-.--^-^ 

Gloria serbata ai Coltivatori delle Lettere e 

Scienze ^- * — »*-« — 

ConelusìOBfi* Indole delta Filosoaa Leopardiana. 



- VIIL 



- IX. 

-* X. 

XL 

- XIL 

- XIIL 

- XIY, 

- XV. 



I 

1 
14 
26 
40 

m 

y9 



139 

13S 
155 

188 

314 

tu 



r 



« DI TABIE OPERE ULTIKAHENTE PUBBLICATE E CHE SI TROVANO 
VENDIBILI PRESSO I MEDESIMI TIPOGRAFI-EDITORI* 

BVbVvoUccv A.*ciVvca. jt 

KEMPIS. Delia Imitazione di Cristo trad. arricchita di riflessioni pratiche ed o- 
razioni del card. Enriquez. 

STRAMBI. Il Mese di Giugno consacrato ÀI Preziosissimo Sangue del nostro 
Tlmàbilissimo Redentore. 

BONA. Guida al Cielo — Versione dal latino. 

QUADRUPANI. I Documenti — Parte prima e seconda in un sol volume. — Edi- 
zione XXXVII. 

Il Mese del SS. Cuor di Gesù' ossia il Mese di Luglio, consacrato alla Memoria 
del suo Amore e de' suoi benefìci, colla giunta di un discolo Apparecchio e Rin- 
graziamento alla Confessione e Cotnunione, 

A«%o&Va%\oui CaUoV\&(v. 

BALMES. Lettere ad uno Scettico in materia di religione — Tràd. del Profes- 
sore Vincenzo Celotti. 

Osservazioni Sociali Politiche ed Economiche sui Beni del Glero — Trad, 

del Professore Vincenzo Celotti. 

ANTONIANO. Dell' Educìzione Cristiana e Politica de' Figliuoli, libri tre 
scritti ad istanza di S. Carlo Borromeo. — Due VoL t 

GERARD. Il Conte di Valmont ossia I Traviamenti della Ragione , Lettere. 
Volumi Tre. 

ALLIES. La Cattedra di Pietro Fondamento della Chiesa Fonte della Giu- 
risdizione, Centro della Unità. Versione dall'Inglese, di G. Costa d. e. d. g. 

Delle Relazioni della Sìgnòru Temporale col Primato Spirituale de' Ro- 
mani Pontefici. Appendice alla dissertazione del Cardinale Orsi saWfirigine 
del dominio temporale de' Papi. 



BOUDRAND, L'Anima Penitente oil nuovo Pensateci Bene, coU'aggiunla di al- 
cune Orazioni per la Confessione é Comunione. — Un VoL in 16." 

Della Conosce^iza di Gesù* Cristo., con alcune Aspirazioni su di ciaschedun suo 
Mistero e Qùqlità. Trad. dal Frane. — Due Voi. in 16^ grande, 

.Sott<r il ®orcl)Ì0. 

BALMES. Il Protestantismo paragonato col Cattolicismo, nelle sue relazioni 
con la civiltà europea. — Edizione economica in due Volumi. 

Raccolta di Canzoncine Divote ad onore di Gesù' e di Maria , per cura di 
un Religioso Cappuccino. — Biblioteca Ascetica. 



Siamo lieti di annunziare ai nostri benevoli Assoeiati ( A.««ocVa- 
^\oui CoiVloVica) la pubblicazione pel futuro semestre del 1854 di una nuova 
Opera dell' E^o Sig. Cardinale BALIJf VI Pastore ottimo e beneficentìssimo 
di questa Città e Diocesi, intitolata — La Chiesa Romana ricono- 
sciuta alla sua carità Terso il prosslmò^^per la Tera Cblesa ' 
di Gesù Cristo. — Mentre ci rechiamo a grandissimo onore, che la no- 
stra Tipografia sia la prima a divulgare per le stampe un lavoro del dot- 
tissimo Porporato , e questo solo ci fa sembrare bene spesi la diligenza 
e i dispendj di cui non femmo risparmio per migliorarla, il nome del- 
l' Autore universalmente si chiaro e riverito, e l'argomento stesso del* 
r Opera basteranno, slam certi, a metter vivo desiderio di essa in tutti i 
nostri Associati , e in chiunque ha in amore la diffusione di libri vera- 
mente utili alla società, e opportuni ai tempi che corrono. •-. 

Decembre, 1853. ' . ^ 

I. Galeati e Figlio. 
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